Doar o singură dată craniul a fost despicat, creierul a fost îndepărtat și segmentat, că adevărul a fost dezvăluit: rănirea ei a fost fizică și nu a fost provocată de soțul ei, ci de un vierme.
Vizitatorii singurii Muzeul Brain din India, în orașul de sud Bengaluru, cunosc femeia doar ca "neurocysticercoza - cerebrală."Astfel, o etichetă mică, tipărită, identifică felia din creierul ei care trăiește aici, murat în formalină și învelit în plastic transparent, ca o greutate macabră sau un glob de zăpadă unic nedorit.
O felie de creier intr-o casting din plastic, etichetate "neurocysticercosis," un tip de boala cauzata de tapeworm.Există sute de specimene, toate păstrate și montate în mod similar, așezate pe rafturi cu iluminare cu LED-uri, care alunecă pe trei pereți ale încăperii unice. Printre acestea sunt secțiuni transversale ale creierului marcate de anevrism, ciupercă, infecție bacteriană și traume. Unele sunt deformate de tumori, dense și distincte, ca niște tulpini de ciuperci groase, care se împrăștie prin țesutul cerebral mai moale și mai crud. Altele sunt parțial stricate de defectele la naștere sau de Alzheimer. Cazurile specimenelor cuboide conțin emisfere întregi ale creierului, cu ochiuri întunecate.
"Neurocysticercoza - cerebrală" este o crăpătură de aproximativ jumătate de centimetru grosime, străpunsă prin orificiu, cu găuri de aproximativ mărimea piperului - dovada unei infestări de vierme de porc larvară. "Importanța", explică Dr. S.K. Shankar ", este că aceasta a fost o diagnoză greșită." El continuă: "facem greșeli în medicina clinică. Dar acest lucru "- gesturi la peretele creierului" - îți spune diagnosticul final ".
Dr. Shankar, neuropatolog, a făcut parte din povestea muzeului încă de la început. Acum la începutul anilor '70, el este un om cu o statură compactă și o manieră rapidă; el poartă o mustață albă tăiată și o reputație pentru standardele exacte. Sa retras în 2012 și a început să lucreze în fiecare zi de atunci. "El ne face să bifăm, cred că - ca o echipă", spune dr. Anita Mahadevan, care a lucrat alături de Shankar încă din 1998. Colegii lui spun că muzeul era ideea lui, dar când îl întreb despre el, el ridică din umeri credit: totul, insistă el, a fost un efort de echipă.
Shankar la muzeu.Echipa în cauză este un grup de oameni de știință și tehnicieni la Institutul Național de Sănătate Mintală și Neuroștiințe din India sau NIMHANS, care găzduiește atât muzeul, cât și proiectul său dublu, Brain Bank. Shankar sa alăturat lui NIMHANS ca tânăr cercetător în 1979. În același an, el și alți patologi au început să stabilească colecția permanentă: creierele cu patologii interesante, vizibile, au fost adunate la autopsie și, dacă membrii familiei acelei persoane au fost de acord, creierele au fost scaldate într-o soluție de formalină timp de cel puțin trei săptămâni până când au crescut suficient de ferm pentru a fi tăiate și suficient de durabile pentru a supraviețui pe ecran.
De ani de zile, expoziția în creștere se transformase într-o cameră mică, accesibilă numai profesioniștilor din domeniul medical, cercetătorilor și studenților. "Elevii rareori ajung să vadă specimene de genul acesta. Ei văd un pacient. Pacientul moare și își asumă ce sa întâmplat ", spune Shankar. "Dar aici nu există ipoteze."
În 2010, o nouă clădire, Centrul de Cercetare Neurobiologie cu glazură albastră, sa deschis în campusul NIMHANS, iar muzeul a fost mutat în acest spațiu mai mare. Dr. Shankar și colegul său, dr. Anita Mahadevan, au văzut ocazia de a deschide expoziția publicului. Până în 2014, mii de vizitatori au vizitat expoziția. A avut un nou obiectiv: "alfabetizarea neuroștiințelor" pentru masele curioase.
Simt brusc, ca și cum aș fi într-o grădină zoologică excentrică.
"Acest muzeu este despre creier și povestirile creierului", spune Shankar. Aici, printre toate "povestile" lui, mi-a amintit de un bibliotecar, întreruptându-și un anecdot în mijloc, pentru a rula un deget de-a lungul unui raft și a trage un alt titlu pentru mine: "Atrofia cerebrală aterosclerotică", probabil, sau "encefalita japoneză. "Îi presează în mâinile mele mormăind," țineți asta ", și" le puneți pe masă acolo. "
Formalin este un astfel de conservant eficace încât este dificil să se facă distincția vizuală, printre exemplele pe care Shankar le-a scos din rafturi, creierele vechi de zeci de ani de la cele recent montate, dar Shankar își amintește ce eșantion a sosit când. "Toți sunt copiii mei", glumește el, când întreb dacă are un favorit.
Femeia care a devenit "neurocysticericoza - cerebrala " a sosit pe platoul mormânt al lui NIMHANS la începutul istoriei muzeului. Ca o procedură, identitatea ei a fost "deconectată" din contribuția țesutului ei. Dacă cineva mai știe numele adevărat, este Shankar. Dar nu va spune niciodată: privilegiul doctor-pacient se aplică chiar și atunci când toți pacienții tăi sunt morți.
Poveștile lor anonimizate, totuși, sunt acolo pentru a spune. Unii dintre ei au chiar și moralitate.
Pereții sunt căptușiți cu felii de creiere încapsulate în plastic dur.Când echipa lui Shankar a descoperit tunelurile de vierme în cerebrumul femeii, soțul ei a fost eliberat din custodia poliției. Părinții ei și-au abandonat acuzațiile. Familia, presupun, a continuat cu munca nesatisfăcătoare a durerii. Diagnosticul final al patologilor - în afara erorii clinice, dincolo de ipoteză - a avut, cu alte cuvinte, un efect de răcire. Forțele inflamatoare ale misterului și ale suspiciunii au fost atenuate de întâlnirea directă cu substanța reală a creierului ei.
Poate că acest lucru - credința în puterea unei experiențe directe - este motivul pentru care personalul Muzeului Brain îi încurajează pe vizitatori să se apropie și să dețină creierul uman adevărat, slick de la băile lor de decapare, în mâinile lor neinstruite și neghinate.
Spre deosebire de creierele din plastic, aceste specimene sunt "normale" - sănătoase, adică este un cuvânt ciudat de folosit pentru o bucată de persoană moartă. Într-adevăr, înseamnă că proprietarul creierului a murit de altceva, o afecțiune în altă parte a corpului. Este posibil ca ei să fi fost un donator care și-a promis organele înainte de moartea lor, dar, de obicei, sursa era o victimă involuntară a unei coliziuni fatale de trafic; accidentele rutiere sunt foarte frecvente în Bengaluru. În aceste cazuri, este un ofițer de poliție oraș, mai degrabă decât un clinician care tratează, care îi cheamă pe patologii NIMHANS să ceară pronunțarea "cauzei morții". Autopsiile sunt singura posibilitate pentru oamenii de știință să ceară direct familiilor să-și exprime rămășițele lor pământești ale celor dragi în această viață de după moarte.
Organele expuse la muzeu.La prima mea călătorie în muzeu există două creiere întregi și câteva organe - plămâni, ficat, inimă, mizeria vermicelliilor nervilor spinali, care se varsă dintr-un sac de sâmburi despărțit într-un centimetru sau două adânc într-un bazin de email alb o masă în centrul camerei. Îmbrăcat în tifon, există un al treilea creier, acesta segmentat. Omul de știință care conduce turneul public pe care l-am alăturat își plimbă degetele peste felii, de parcă ar fi trebuit să treacă printr-un rolodex, pentru a găsi tăietura care va dezvălui cel mai bine forma hidraulică a hipocampului. Ea palmează cu atenție părțile corpului murături în mâinile ascuțite. Simt brusc, ca și cum aș fi într-o grădină zoologică excentrică.
Creierul intact, fixat în formalină, este greu, unitar, stabil chiar și la îmbinarea celor două jumătăți și în textură, ca un paté elastic. Copiii școlii care vizitează muzeul pe excursii în teren tind să îl compare cu greu paneer. Creierul proaspăt este mai mult ca jeleu, mi sa spus. Dar chiar și în starea ei întărită, realitatea carnatică, obișnuită a organului - teatrul tuturor gândirilor și al tuturor emoțiilor - se aseamănă puțin cu o epifanie; ca inversul curios al unei experiențe paranormale.
Colecția conține câteva creiere animale.Shankar și Mahadevan folosesc cuvântul "demistificare" pentru a descrie ceea ce speră că va realiza muzeul. În India, unde bolile creierului sunt adesea întâmpinate cu stigma și superstiție, este un cuvânt care are o rezonanță specială și practică. "Oamenii cred că aceste boli neurologice sunt ceva de genul unui spirit rău. Vrem să eliminăm această idee ", spune Shankar. Postere pe zidurile muzeului țintesc în special epilepsia: "un tratament continuu eficace", declară unul. "Viața activă este posibilă!"
Dr. Vijaya Nath Mishra, neurolog de la Universitatea Banaras Hindu din vechiul oraș nordic Varanasi, a petrecut 20 de ani lucrand la epilepsie și stigmatul său. "Epilepsia este considerată un blestem al răului rău și, prin urmare, pacienții cu epilepsie sunt abandonați și discriminați din societate", se arată într-o lucrare de cercetare pe care a co-autorizat anul acesta. Un studiu publicat în 2012 lanțetă a constatat ca doar 60 la suta din epilepsii urbane si 10 la suta din persoanele din mediul rural din India a abordat clinicieni pentru tratament. Restul, conform lui Mishra și colegilor săi, se bazează pe "practici spirituale și vrăjitorii".
"Mă simt deseori neajutorat când vedem suferința acestor pacienți", mi-a scris Mishra într-un e-mail. A văzut o fată de 18 ani adusă la spital în lanțuri. Nenumărate epileptice sunt abandonate de soții lor sau respinse ca parteneri potențiali de căsătorie. Pe WhatsApp, mi-a trimis videoclipuri filmate în timpul cercetărilor în teren din părțile îndepărtate ale orașului Uttar Pradesh. Într-unul, un om pe care Mishra îl descrie ca "învățat" insistă asupra faptului că cel mai bun tratament este acela de a oferi pacientului o maimuță. Pe măsură ce crește, va atrage boala în propriul corp, ca un portret animat al lui Dorian Gray. Un alt bărbat prescrie înghițirea bolilor patului.
Organe de ținut, acoperite cu tifon."Aceste superstiții nu sunt altceva decât procesele de gândire ale ființelor umane despre un organ pe care nu l-au văzut niciodată", spune Mishra la telefon. Creierul este ascuns, explică el: bătăile inimii, stomacul mârâiește sau durerile, dar creierul este imperceptibil - "întotdeauna un mister în viață".
Cu toate acestea, în moarte, este o oportunitate pentru un curs corect. Mishra a vizitat Muzeul Brain din Bangalore în 2003, pentru un curs de 15 zile în domeniul neuropatologiei. "Am fost încântat", își amintește el. "Am fost foarte fericit să țin un creier complet în mâna mea". A fost prima pentru el și a avut un impact. Acum, el poartă fotografii de creier cu el atunci când călătorește, și uscate caise ca mici, tactile stand-ins-antidoturi la abstractizare. Acesta este creierul tău. Este moale. Nu se rupe ca un os ", spune epileptica pe care o întâlnește. - Atunci știu că o pot trata.
De asemenea, el poartă cartea sa de donatori. Înainte de cele două săptămâni petrecute în Bangalore, acum 15 ani, Mishra și-a promis propriul creier patologilor de la NIMHANS.
Un laborator de laborator deține un creier uman marin cu formalină, cu capul în jos.Dr. Anita Mahadevan, care, după pensionarea doctorului Shankar, conduce atât Muzeul Brain cât și Brain Bank, a fost amânată. Un om a murit, iar autopsia nu poate aștepta mult. Când ajunge, mă umple: tuberculoza pacientului se răspândise în creier, provocând vărsături și convulsii în ultimele ore. Trimiterea lui la NIMHANS a venit prea târziu pentru a-și salva viața.
Mahadevan are o atitudine bună a profesorului de atenție focalizată, benignă atunci când vorbește. Entuziasmul ei pentru munca sa este magnetic: "Vreau să-i fac pe oameni să-și dea seama că este așa frumos organ ", spune ea. Întotdeauna a vrut să fie un patolog. Chirurgii sunt executanți. Ei vor să pună lucrurile în regulă ", explică ea. Patologia este ca rezolvarea puzzle-urilor. Patologii sunt detectivi.
Vestea bună, din perspectiva unui om de știință, este că familia omului a consimțit să-și doneze creierul pentru cercetare. De fapt, refuzurile sunt rare. "În mare parte, atitudinea este: membrul familiei mele a murit. Să trăiască pe altcineva ", spune Mahadevan. "Există o mulțime de altruism". Astfel, jumătate din creierul bărbatului va fi înghețată la -80 grade C (-112F) în NIMHANS Brain Bank, o arhivă de țesut păstrată pentru cercetări viitoare.
Un creier cu malformații arteriovenoase.Cealaltă jumătate - domeniul muzeului - va fi fixată în formalină, făcându-l inutil pentru testarea biochimică, dar suficient de stabil pentru analiză sub microscop. Acest creier special nu va fi probabil montat pentru afișare. Aceasta este o distincție de obicei rezervată, în cuvintele lui Shwetha Durgad, un doctorat. elev care lucrează la echipa de muzeu, pentru exemplare "cu imagine perfectă": cele cu leziuni evidente, dramatice.
Dar, în ciuda altruismului celor rătăciți, Mahadevan se confruntă cu o problemă de aprovizionare. Acesta este doar exemplul al paisprezecelea al anului. "La nivel mondial, rata autopsiilor a scăzut. Obișnuiam să ajungem la aproape 300 pe an - ceea ce era înainte de IRM ", spune ea.
Imaginile moderne ale creierului permit medicilor să vadă problemele mai devreme și să salveze mai multe vieți. Dar, atunci când mor pacienții, imaginile de la umbra generată de imensul dispozitiv IRM au adesea deja un diagnostic suficient de fiabil: medicii au puține stimulente să ceară o autopsie, iar membrii familiei au puține motive să fie de acord cu unul.
Femeia a numit-o "neurocysticercoza - cerebrală"Îmbătrânită în anii după ce NIMHANS a achiziționat o mașină MRI sau chiar un scaner tomografic, ea nu ar fi putut fi niciodată diagnosticată greșit ca psihotic: gropile de vierme vor fi fost clare în imaginile ante-mortem. Dar dacă ar fi murit oricum, medicii ei ar fi refuzat să-i numească un patolog. Probele ei nu s-ar fi putut lăsa niciodată pe raftul muzeului.
Vizitatorii studenților medicali examinează colecția.Aceasta este o problemă pentru oamenii de știință precum Mahadevan, pentru că în timp ce un RMN vă poate spune ce se întâmplă, există și alte întrebări care trebuie adresate. De ce moartea celulei nervoase? Ce putem face pentru a preveni acest lucru? Putem găsi un tratament? Toate acestea necesită țesut cerebral, pe care puteți face o biochimie, uitați-vă la microscopia electronică, utilizați tehnologii omice ", explică Mahadevan. Instrumentele de investigare se îmbunătățesc, chiar dacă stocurile de țesut cerebral bolnav sunt în declin.
Iar patologii NIMHANS au doar capacitatea de a efectua autopsiile pe o rază geografică limitată. În timp ce Mahadevan începe să lucreze pentru a încerca să lanseze băncile de creier prin satelit din întreaga țară, locuitorii, donatorii de organe locale devin din ce în ce mai importanți.
Ceea ce inseamna ca tezaurul Muzeului Brain al specimenelor nemodificabile, perfecte pentru imagine, urca cu urgenta in noul rol in rolul lor ambasadorial: pledeaza pentru stiinta. Un set de cărți cu informații despre schema de donatori de organe se așează pe o masă lângă ușă. "Mai întâi vom vizita muzeul, apoi vom spune despre donație. Dacă oamenii sunt interesați, îi dăm un card ", spune Shwetha Durgad. Numerele de gaj încearcă încet în sus.