Astăzi, Newport este un mic oraș din SUA aproape de Cincinnati, dar în timpul interzicerii, iar după câteva decenii Newport a fost un focar de jocuri de noroc, prostituție, crimă organizată și corupție răspândită.
Dacă n-ai avut nici o idee că Newport avea odată această reputație, nu te simți prea rău. În mare parte, acest lucru este probabil pentru că vârsta de corupție tocmai nu a durat. Până în anii 1960, orașul era pregătit pentru o schimbare. Și evenimentul puțin probabil care a dat naștere la tranziția orașului? Un scandal aglomerat care implică, din toate lucrurile, scheletul unei foste vedete de fotbal. Deci, dragi cititori, pentru povestea lui Newport, George Ratterman, și a Night That Never Was.
Înființat pentru prima dată în 1795, orașul Newport a crescut constant pe malul apei, la o convergență a râurilor Ohio și Licking. Primele semne de necazuri au început în timpul Războiului Civil, când a apărut o industrie de prostituție pentru a servi soldații Uniunii staționați pe râul Ohio. Până în anii 1920, interzicerea a adus un element criminal larg răspândit în oraș, deoarece au apărut speculații (sau "blind-uri de tigru" așa cum erau cunoscute în slang-ul local). Chiar peste râul Ohio, Cincinnati va deveni cunoscută ca una din inimile bootlegging-ului în timpul zilei, dar multe din ceea ce a fost vândut și mutat prin acel oraș a venit din Newport.
Când interzicerea sa încheiat în 1933, lumea interlopă criminală în Newport a trebuit să găsească alte surse de venit, iar o serie de cazinouri și bordeluri s-au mutat pentru a umple golurile, aducând cu ele o corupție instituțională larg răspândită în rândul poliției și al administrației locale. În acest timp, orașul se afla sub influența constantă a șefilor de mob în ganglioni, iar violența nu era neobișnuită, în timp ce diferite facțiuni concurau între ele.
În următoarele două decenii, orașul Newport sa bucurat de o reputație solidă ca oraș de păcat, dar până la sfârșitul anilor 1950, lucrurile au început să se schimbe. Orașul în creștere din deșert Las Vegas începuse să atragă atenția unor întreprinderi criminale grave, iar steaua Newport-ului ca o mecca a jocurilor de noroc și a prostituției începuse să dispară. La începutul anilor 1960, localnicii au fost pregătiți pentru o schimbare.
O organizație civică, cunoscută sub numele de Comitetul de 500, a crescut în primăvară în acest timp, alcătuit din locuitorii din Newport, care au vrut să readucă orașul după decenii de corupție. Grupul creștea repede, dar aveau nevoie de o față pentru a pune capăt cauzei și au găsit cana perfectă în maxilarul pătrat al unei foști staruri de fotbal, George Ratterman.
Ratterman, originar din Cincinnati, și-a făcut numele la mijlocul anilor '40, jucând la colegiu la Notre Dame, inclusiv tenis, baseball, baschet și mai ales fotbal. A urmat o carieră în NFL, jucând pentru echipe, inclusiv Buffalo Bills, New York Yanks și, în sfârșit, Cleveland Browns. Ratterman a câștigat o reputație puternică care a condus The New York Times să te referi la el ca pe un "blondețel". Două săptămâni după ce a apărut pe coperta lui Sport ilustrat, el și-a aruncat genunchiul și și-a încheiat oficial cariera sportivă profesională în 1957.
Ca fotbalist, Ratterman a tăiat o figură aproape cartoonish a erou american frumos, hrănit cu porumb, așa că el a făcut un candidat perfect-law-and-order pentru șerif Newport. Potrivit unui articol din anul 1999, în defunctul acum Cincinnati Post, până în 1961, Ratterman a fost tatăl căsătorit de opt copii, care lucra atât ca comentator sportiv cu fracțiune de normă, cât și în planificarea financiară. El și-a anunțat campania pentru șeriful din Newport în aprilie 1961, spunând: "Mi se spune că dacă alerg pentru șerif, voi fi victima a tot felul de atacuri personale calomnioase. Dar eu spun adversarilor noștri, să lase atacurile să înceapă acum, dacă trebuie. Să se alăture luptei acum.
Doar peste o lună mai târziu, sa trezit în pat lângă un stripper.
Cu puțin timp înainte de ora 3 dimineața la 9 mai 1961, Ratterman a fost arestat la hotelul Glenn din Newport pe baza unor acuzații legate de prostituție, pe baza unui sfat anonim. Când detectivii au izbucnit în cameră, au găsit-o pe Ratterman pe jumătate goală și în pat cu o dansatoare exotică de 26 de ani numită April Flowers (nume real, Juanita Hodges). Ratterman nu știa unde este și spunea că nu-și mai amintea cum a ajuns acolo. Cu toate acestea, poliția la adus și a fost prompt salvată de avocatul său.
Cu o seară înainte, Ratterman sa întâlnit cu un fost asociat de fotbal, Tito Carinci, care tocmai sa întâmplat să fie președinte al Hotelului Glenn și al clubului său de noapte, Tropicana. Nu doresc să fie văzuți în comunitatea lui Carinci, s-au întâlnit pentru o băutură în Cincinnati. Dar, după o singură băutură, Ratterman a susținut că a pierdut următoarea noapte, amintindu-și doar că era într-un apartament ciudat și, într-un anumit moment, îi dădeau oamenii hainele. Cu nici o amintire a noii lui nopți ca să-l folosească ca apărare, i-ar fi greu să scuture povestea arestării sale. Sau ar fi fost, dacă schema lui evidentă nu ar fi fost o slujbă atât de botch.
Arestarea sa senzațională a lovit repede ziarele naționale, dar întreaga afacere sa prăbușit aproape instantaneu în timpul procesului lui Ratterman, o săptămână mai târziu.
Încă în ceață, Ratterman fusese dus la medic doar câteva ore după arestarea lui. La spital, medicii au prelevat probe de sânge și urină, care, după testare, au arătat cantități mari de hidrat de clor, un drog de viol timpuriu denumit uneori "picături de knock-out". Un doctor a estimat că lui Ratterman i sa administrat o doză triplu.
Ratterman și avocatul său au avut un alt asalt în mânecă, sub forma unui fotograf liber, numit Thomas Withrow. Conform The New York Times, fotograful a mărturisit că a fost abordat de Carcini cu trei săptămâni înainte de arestarea lui Ratterman și ia spus să fie pregătit să facă fotografii ale unui bărbat și unei femei într-un hotel. Carcini ia spus că cineva ar deschide ușa și că Willrow ar trebui să intre, să facă fotografii rapid și să iasă. Câștigătorul nu a trecut niciodată prin înțelegere, dar cu mărturia lui, complotul șantajului a fost scufundat.
Planul de a discredita și de a intimida pe Ratterman sa răzvrătit în aproape orice fel posibil. Toate acuzațiile împotriva lui Ratterman au fost lăsate, și a câștigat cu ușurință scaunul șerifului mai târziu în acel an pe un val de simpatie. Carcini, Hodges, ofițerii de arest și alții au devenit în cele din urmă ținta investigației și a urmăririi penale.
Poate că cea mai mare influență din arestul lui Ratterman a venit direct din partea de sus. Procurorul general al SUA, Robert F. Kennedy, care se află deja într-o cruciadă împotriva crimei organizate, a fost interesat în Newport după ce a auzit despre acest caz, trimițând zeci de agenți FBI în oraș pentru a ajuta la anchetă. Odată ce federații, localnicii furioși și eroi drepți, cum ar fi Ratterman, și-au combinat forțele în Newport,.
Ratterman a servit ca șerif timp de doar patru ani, dar până la sfârșitul mandatului său se pare că criminaliștii care au stat în oraș în așa mult timp au plecat destul de mult pe cont propriu. În al său New York Times Ratterman, care a murit în 2007 la vârsta de 80 de ani, este citat spunând că, în timp ce ofițerii săi au trebuit să lovească câteva uși, "cealaltă parte știa ce se întâmplă și au plecat în liniște, pe cont propriu. Știam cine era responsabilul corupției și știau că știm. "
Indiferent dacă a fost influența directă a lui Ratterman, sau pur și simplu obiceiurile în schimbare ale lumii interlope, Newport și-a zdruncinat imaginea criminală până la sfârșitul anilor '80. Astăzi, titlul de Sin City este atât de ferm asociat cu Las Vegas încât este greu să ne amintim că a existat odată un alt oraș care a câștigat mai mult numele.