Cum un evaluator rar carte trece judecata in 30 de secunde sau mai putin

Pe etajul principal de expoziție al Târgului Anual de Carte Anticară din New York, din 58 de ani, care se întindea peste sala de foraj de 60.000 de metri pătrați din parcul Avenue Armory din New York, săptămâna trecută, o rețea grea de vânzători a comercializat cărți și efemeră. Cel mai vechi articol a fost un scrol iluminat datând din secolul al XIII-lea, iar cea mai scumpă - o primă ediție a studiului lui Copernic despre ceruri - a avut un preț uimitor de 2 milioane de dolari. Toate mii de articole de vânzare au fost garantate de Asociația Antichităților Libere a Americii, ceea ce înseamnă că cumpărătorii ar putea să-și returneze achizițiile pentru o rambursare completă în termen de 30 de zile, dacă ar descoperi defecte neașteptate sau vor simți că s-au înșelat.

În holul din fața intrării la târg, era o masă plină de evaluatori, pentru ai ajuta să pună o valoare pe orice carte adusă. Zeci de bibliofili au cedat în cursul unei explozii de două ore de evaluare, purtând cărți și reviste cu trecuturi nesigure și valori necunoscute. Acestea nu erau neapărat antiquarieni cu bilete mari - mai degrabă, mulți au fost cei care sperau că au căzut într-o găsire norocoasă în podul bunicii sau în vânzarea unei case.

Duminica Steinkirchner, unul dintre experții evaluării, știe cât de ușor este ca oamenii să își sporească speranțele. Începând cu anul 2003, a vândut cărți și manuscrise rare și și-a încorporat afacerea, B & B Rare Books, în 2005. Oamenii o numesc adesea pentru apreciere, fie pentru că se pregătesc să vândă ceva, fie intenționează să o asigure. Nu este străină să lucreze cu grijă, dar repede, și fie să facă după-amiaza cuiva, fie să-și umezească visele de o salariu rapidă.

Alex Artaud era în linie, ținând obiecte pe care spera să le aprecieze. Unii oameni și-au strâns cărțile în toșe, iar alții i-au împachetat în valize, dar Artaud a pus-o în mânecă din plastic. În special, a vrut să obțină o pereche de ochi instruiți pe copia sa de jurnal din epoca Weimar numită Die Schönheit, o publicație (numele se traduce în "Frumusețea") care sărbătorește "exprimarea liberă și care presupune că nu îmbrăcați nici o îmbrăcăminte", a spus el. "Dar nu aș numi un jurnal nudist".

Răcoros ca atare, această periodică germană din 1926 nu merita o mulțime. Jessica Hester / Atlas Obscura

Ediția din 1926 este un omagiu pentru Rudolf Laban, o figură importantă în istoria dansului, și prezintă exuberante spații de expoziții în aer liber, cu dansatori crocând sau sărit pe pajiști ca niște cerbi. Artaud la pus pe un dolar pe o piață de purici din Berkeley, California. "A fost doar acolo pe trotuar, nu era nici măcar protejat - nu era într-un manșon sau altul", a spus el. "Cred că a fost ceva în casă și l-au scos din cauză că nimeni nu știa ce să facă cu ea și se gândeau:" Păi, arăta vechi și interesant ".

Artaud, care lucrează ca tehnician de teatru, știa că Laban a lucrat la un sistem robust de notare de dans, o codificare importantă a unei limbi comunicate adesea prin show-and-tell. Avea o bănuială că publicația ar putea să merite ceva când nu a putut găsi alte copii online. "Aceasta este oarecum încurcată", a spus el, făcându-și gestul spre acoperișul și legătura de care suferise, scârțâind ca straturile unui croissant.

Când a venit rândul său, Artaud a împins revista în fața lui Steinkirchner. "Chiar de pe lilieci, mă ocup de cea mai mare parte a limbii moderne, prima ediție engleză și americană, deci aceasta nu este specialitatea mea", a spus ea. Ea dădu din cap spre un coleg, care era ocupat cu o altă apreciere. "S-ar putea să-l întreb pe Adam să ajute cu el, mai ales dacă este în limba germană."

O răspândire interioară a lui Die Schönheit care descriu dansatori cavorting. Jessica Hester / Atlas Obscura

Linia a fost considerabilă, presiunea de timp sa pronunțat, dar Steinkirchner a spus mai târziu că este destul de standard pentru a face o lucrare rapidă de evaluare. "Avem ani și ani de practică", a spus ea. "De obicei, puteți spune imediat ce tip de carte este valoroasă și care este doar o carte veche, folosită." Ea a estimat că durează aproximativ 30 de secunde pentru a face o apreciere a acoperirii, condiției, editorului, datei, legării și semnării , și apoi periclitează o idee educată despre valoare. (Revistele, în general, tind să merite mult mai puțin decât cărțile, cu mult în funcție de condiție.)

O carte este mult mai probabil să fie valoroasă dacă își păstrează jacheta originală de legare și praf - această acoperire slabă poate contribui la 90% din valoarea unei cărți, a explicat Steinkirchner. "Oamenii spun uneori:" Oh, de ce te simți atât de încântat de o bucată de hârtie ", a spus ea, dar" colecționarii doresc să compileze obiecte așa cum le-a emis editorul ". La eveniment, ea a fost deosebit de încântată de o copie a romanului lui Thomas Wolfe din 1929, Uite-te spre casa, Angel, cu jacheta originală de praf. Având în vedere starea sa, cu jetoane și cusături mici, dar fără reparații, ea a evaluat volumul la 2.500 de dolari.

Colectorii casuali nu știu întotdeauna exact ce să caute, a subliniat ea. S-ar putea să respingă inscripții făcute unor persoane specifice, de exemplu, deoarece au impresia că o notă - "Pentru Jim, mulțumită pentru citire" - se desprinde din valoare. Din contră. Inscripțiile sunt adesea preferabile unei frunze priste, mai ales dacă sunt făcute pe cineva semnificativ, pentru că acest lucru face ca proveniența să fie mai ușor de urmărit. Dar chiar și un destinatar anonim este mai bun decât nici unul, deoarece literele suplimentare oferă dovezi ale evaluatorilor pentru a stabili autenticitatea și pentru a bloca falsurile. Semnătura, literele și felul în care este presat cerneala - toți factorii în procesul. "Cu cât scriitorul a scris mai mult, cu atât mai bine", a spus Steinkirchner.

O legare originală adaugă valoarea unei cărți. Roman Kraft / Unsplash

Când Artaud a lansat în descrierea sa practică a revistei sale, au existat multe îndoieli. - Bine, minunat, absolut, spuse Steinkirchner. "Am încercat să găsesc o altă copie a acestui lucru și nu am reușit", a explicat el. "Am găsit o referință la aceasta într-o bibliotecă, dar era vorba despre asta".

Vorbind, Steinkirchner căuta rapid baze de date pe telefonul său. "Există două locuri pe care le putem privi, în general, pentru a găsi valoare", a spus ea. "Una este piața actuală - ceea ce este disponibil acum - și apoi verificăm și înregistrarea licitațiilor pentru ce cărți le-au vândut în trecut" (Rarebookhub.com este accesibil prin abonament, iar Abebooks.com este deschis publicului). , sau chiar rare, nu este suficient pentru a face ceva care merită o mulțime de bani sau bani, a adăugat ea. Nimic nu are valoare fără o piață. În general, revistele au fost proiectate pentru a fi efemere și în circulație largă, ceea ce le pune capăt valorii, a avertizat Steinkirchner. "Singurul motiv pe care îl verific este că ar putea fi ceva despre care nu știu nimic și, dintr-o dată," Oh, Doamne, asta este cea care este. "

La astfel de evenimente, speranța și realitatea nu găsesc mereu un teren comun. Evenimentele de apreciere rapidă a incendiilor sunt scenarii cu acul în haystack, a spus Steinkirchner. "Unul din fiecare zece sau 15 lucruri are orice valoare și poate, pe parcursul întregii zile, vom vedea câteva lucruri care au valoare în cele patru sau cinci cifre", a spus ea. Asta înseamnă că evaluatorii sunt cel mai adesea în afacerea de a purta vesti proaste.

Colectorii casuali nu știu adesea ce să caute într-un volum vechi. Domeniu public

Steinkirchner a apreciat găsirea lui Artaud la puțin mai puțin de 150 de dolari, pentru că nu a depășit anii, precum și alte exemplare din Germania, care sunt bine legate sau în perfectă stare.

Nu părea dezamăgit. Nu sperase nimic specific - îi plăcea revista și nu plătea aproape nimic. Ca un antidot pentru lucrurile pe care le face pe telefonul său și pe scenele frumoase pe care le lovește, obiectele fizice cu cel puțin un sentiment de permanență se simt hrănitoare, spune el. "Când există ceva care are frumusețe", a întins cuvintele, "cum ar fi frumusețea făcută manual, doar lucrurile unice care au grija și dragostea, care vă restabilește credința în lucruri".

Chiar și atunci când cei cu speranță se ocupă de o înfrângere grațioasă, evaluatorii nu au nici o plăcere să transmită știrile. "De cele mai multe ori, spunem, îmi pare atât de rău, că nu are nicio valoare - ar putea să pară veche, ar putea arăta important, dar, știi, într-adevăr este asta", a spus Steinkirchner. Ea crede că informația exactă este cea mai bună pe care cineva o poate cere, chiar și atunci când este anticlimactică.

Și atunci există acele ocazii rare când ceva se dovedește a fi la fel de special cum speră proprietarul, sau chiar mai rar și mai valoros. Rapoartele de aprindere rapidă reprezintă o modalitate bună de a reaminti oamenilor că, deși nu este o modalitate bună de a se îmbogăți, cernerea prin lucruri poate fi recompensă pentru mai multe motive. "Oamenii uneori aduc lucruri și spun:" Am scăpat de o casă plină de cărți, și asta am lăsat ", a spus Steinkirchner. "Si eu imi place" De ce ai scapat de ei daca nu stiai ce merita? "