Ross ieși pe punte și începu să scaneze orizontul: gheață, mai multe gheață și, între ele, un set impunător de vârfuri. "Am văzut clar terenul, pe fundul golfului, formând un lanț de munți conectat cu cele care se întindea de-a lungul părților nordice și sudice", a scris el în curând. Nu a fost, a concluzionat el, în nici un caz.
Unii se nasc grozavi; unii realizează măreție; unii au o măreție împinsă peste ei. Iar niște lipsuri înguste, păstrate de ea printr-o înclinație plictisitoare de a imagina pământul în care nu există nici unul. Acesta este cazul lui Ross, care a fost doar o fată montană falsă, departe de a descoperi o intrare critică în Pasajul Nord-Vest și de o mai mare renume de explorare. Nimeni nu este sigur de ce le-a văzut - dar, în cuvintele unui biograf, munții falsi "l-ar fi bântuit pe Ross pentru tot restul vieții sale".
Conform unei biografii a lui M.J. Ross, John a început să navigheze profesionist în 1786, când avea doar nouă ani și era în apă "aproape continuu" după aceea. În decembrie 1817, Amiralitatea britanică a decis să trimită câteva nave până la Arctic, "pentru a constata existența sau inexistența unui pasaj nord-vestic", după cum Ross le-a pus mai târziu unui prieten. Expeditia avea nevoie de un comandant - a fost Ross pana la sarcina? El a acceptat și, până în luna aprilie a anului următor, și-a ales navele - formidabil Isabella și mai mici Alexander-și-a adunat echipajul, încărcat cu mii de kilograme de carne de vită, pâine și stafide, și a stabilit un curs pentru nord.
Britanicii căutau în mod activ pasajul de nord-vest de la sfârșitul secolului al XV-lea, când regele Henric al VII-lea la trimis pe exploratorul John Cabot să găsească o cale mai directă spre China. (Între 1744 și 1818 - anul în care a ieșit Ross - erau chiar și premii în bani). Deși anumite expediții reușiseră să treacă mai adânc în arhipelagul masiv la nord de continentul canadian, nimeni nu a găsit încă o cale prin.
Pentru această nouă expediție, lui Ross i sa spus să urmeze un curent forțat spre nord, care anterior fusese raportat de balene. Curentul a trecut prin apele sudului Groenlandei și a continuat de-a lungul coastei Canadei. Puterea lui a sugerat că a venit de la oceanul deschis, și că după aceea ar fi condus acolo. "După ce a rotunjit punctul de nord-est al continentului nord-american", a scris MJ Ross, "urma să îndrepte spre Strait Bering, să intre în Pacific, să transmită o copie a jurnalelor sale guvernatorului rus Kamchatka spre expediere la Londra. continuați în Hawaii pentru a vă reaproviziona și pentru a vă odihni - o perspectivă atrăgătoare! "
A sunat într-adevăr frumos. Dar, odată ce exploratorii au ajuns în cele mai îndepărtate părți ale oceanului, realitatea a fost un pic mai mult de slog. La începutul lunii iunie, Ross a scris: Isabella si Alexander au fost prinși într-o strâmtă semi-congelată, prins de "cel puțin șapte sute de aisberguri" alături de câteva nave de vânătoare de balene. (Ross se amuza trăgând specimene de steluțe, noroi și viermi de pe podeaua oceanului, folosind un instrument științific al propriei sale concepții, pe care el la numit "Deep Sea Clamm").
Pentru o mare parte a sfârșitului lunii iulie, nu au putut să navigheze deloc, iar echipajul a trebuit să-l tragă Isabella si Alexander prin prăjină. Cel puțin o dată, cele două nave s-au prăbușit unul în celălalt, deși nu s-au făcut vreo pagubă. La mijlocul lunii august, navele au ajuns în sfârșit la Baffin Bay și au început să navigheze în sens invers acelor de ceasornic pe margini, explorând diferite intrări. După câteva zile, au ajuns în Lancaster Sound: un canal între două insule care, acum știm, oferă o intrare estică spre Pasajul Nord-Vest.
Era exact ceea ce căutau, dar Ross nu putea să-l vadă. În schimb, el a văzut acea zonă montană, care a blocat în mod convenabil calea lor înainte. Din stinghiul său de pe puntea navei, el a început să-și atribuie nume pe diverse peisaje și peisaje ale peisajului - și pe culmile false, pe care le-a numit Croker's Mountains, după primul secretar al Admiralității John Wilson Croker. Apoi, fără a cere opinia altcuiva, a ordonat echipajului să se întoarcă în golf.
Unii dintre colegii săi nu au fost de acord cu această alegere. Din punctul lor de vedere, "era destul de imposibil să spunem ce deschizături ar putea să nu fie acolo", purtătorul navei, W.H. Hooper, a scris la acea vreme. "Nu am putea decât să simțim că, întorcându-ne spre sud, s-ar putea să părăsim Pasajul Nord-Vest în spatele nostru." (Mai târziu, Hooper a descris starea de spirit la nava în timp ce se întoarse: "Pentru a descrie umilirea și dezamăgirea noastră, astfel speranțele noastre crescânde să fie anihilate într-un moment, fără să apară umbra unui motiv. ")
Dar Ross era nemișcat: "Se pare perfect sigur că pământul este aici continuu și că nu există nici o deschidere în cea mai nordică parte a golfului Baffin", a scris el. Apoi sa dublat: "Chiar și-ar fi imaginat ... că o strâmtă îngustă poate să existe prin acești munți, este evident că trebuie să fie întotdeauna neabătut".
El a fost, desigur, incorect în toate privințele. În anul următor, unul dintre membrii echipajului Ross, William Parry, sa îndreptat spre Baffin Bay și a navigat direct prin munții presupuși și la începutul Pasajului de Nord-Vest, care se numește acum Parry Channel. ("Știu că există și nu este foarte greu de găsit", un Parry frustrat îi scrisese familiei în drum spre expediția lui Ross.)
Între timp, cariera lui Ross se afla în plină expunere. La începutul anului 1819, o revistă populară conținea o revizuire zguduitoare a călătoriei pe care Ross a publicat-o după călătoria sa. Revizuirea a preluat 49 de pagini și, după cum a spus MJ Ross, "a aruncat disprețuirea lui Ross contrazicând în limbaj sarcastic și curajos aproape tot ceea ce Ross scrisese", din descrierile sale de aisberguri până la numele pe care el a ales să le dăruiască pe diverse piese de peisaj la, bineînțeles, decizia sa de a transforma coada la Lancaster Sound.
Deși a fost publicat anonim, articolul a fost aproape sigur scris de John Barrow, apoi al doilea secretar al Amiralității britanice. A fost urmată de mai multe critici publicate de la unii dintre colegii lui Ross. În primăvara acelui an, Ross fusese chemat în fața admiralității pentru interogatoriu, moment în care se lucra în spumă, acuzând fostul său echipaj de conspirație împotriva lui. (A retras aceasta a doua zi.) Presa a avut o zi de câmp cu acest scuipat, iar în curând caricioșii și scriitorii au caricat-o pe Ross, publicând conturi satirice ale călătoriei sale, schițându-l echilibrându-se de-a lungul Polului Nord și pretinzându-l pentru Anglia.
Nu a fost o privire bună pentru un ofițer naval - și cu siguranță nu a ajutat-o pe Ross să-i numească călătoria - distrugând munții falsi după primul secretar Croker. Într-adevăr, Ross nu a mai navigat din nou pentru Admiralitate. (El a făcut totuși două călătorii finanțate din fonduri private de către Arctica și a recâștigat respectul publicului și guvernului.)
De ce a afirmat Ross că a văzut acei munți? O teorie susține că a fost păcălit de a fata Morgana: un truc al luminii care provoacă miraje pe suprafețe mari de apă și adesea convinge marinarii că au văzut o masă de teren sau altă barcă. Dar, după cum a subliniat M.J. Ross, condițiile din Golful Baffin în acea zi nu au condus la astfel de apariții. El a speculat că John a fost prea agățat de descrierile anterioare ale zonei și nu sa bazat suficient pe propriile sale ochi: "Se pare că a creat o idee preconcepută despre ceea ce ar fi un Pasaj Nord-Vest", a scris el.
Un alt istoric, Glyn Williams, este de acord, adăugând că această tendință ar fi putut proveni de la angajamentul lui Ross de a restabili credibilitatea lui William Baffin, care inițial a cartografiat Golful și a insistat că nu există un pasaj. Dar, adaugă Williams, "nici un motiv convingător pentru greșeala [Ross] nu a fost vreodată produs".
S-ar putea să nu ajungem niciodată, dar o poveste mai târzie aruncă puțină lumină - sau cel puțin stabilește un model. În 1830, John Ross a condus o altă călătorie în Arctica, de data aceasta cu nepotul său, James Clark Ross, ca fiind comandantul secund. În timpul călătoriei, James Clark a descoperit trei insule noi în Arctica canadiană. El a decis să le numească Insulele Beaufort, după hidrograful oficial al Admiralității, și le-a trasat în cartea de diagramă a expediției.
Când Rosses sa întors în Anglia trei ani mai târziu, un nou rege, William IV - fostul duce al lui Clarence - fusese încoronat. John Ross a luat cartea de diagramă și, cu consimțământul entuziast al regelui, a șters "Beaufort" în "Insulele Beaufort" și a scris în loc de "Clarence". Apoi - de această dată - a adăugat alte șase insule pe hartă și le-a numit după membrii familiei noului regelui: Insula Munster, Insula Erskine, Cape Sophia, etc. După cum un beaufort ușor mi-a spus mai târziu prietenului său, Lady Franklin , "Ross a crezut că ar fi mai bine să facă și mai multe, astfel încât [familia regală] ar putea avea câte unul".
În anul următor, în 1834, Ross a fost învestit. El a învățat în mod clar o lecție: Dacă veți face masele de teren, asigurați-vă că fac pe cineva puternic să arate bine.