Trăsătura dominantă a Pădurii Giant este secolul gigant (Sequoiadendron giganteum), cel mai mare copac de pe Pamant. Mii dintre ei cresc în această pășune de 2.300 de acri, inclusiv cinci dintre cele mai mari zece exemplare din lume. Ele ajung la înălțimi de aproape 300 de picioare; trunchiurile lor pot acoperi mai mult de 30 de picioare; și este aproape imposibil să pierdeți dacă vă plimbați sub baldachinul lor. "În fiecare direcție Sequoia a condus pădurea ..." Muir a intrat Parcurile noastre naționale, "O creștere magnifică a giganților grupați în plantațiile templelor pure". Și totuși, la ora 4:00 a doua zi într-o dimineață caldă de august, grupul nostru de oameni de știință și alpinisti își are timpul greu să găsească lucrurile blestemate.
"Mă simt ca și cum am ajuns prea departe", spune ecologul forestier Wendy Baxter, 36 de ani, oprindu-l pe grup. Stralucirea din fildeș a unei lună plină oferă o iluminare suficientă pentru a face excursii fără frică de plantarea feței, dar face ca un balizaj sălbatic de navigație.
Ea este a patra zi de două săptămâni de lucru pe teren condusă de Baxter și de ecologul forestier Anthony Ambrose. Oamenii de stiinta de la Dawson Research Lab din UC Berkeley, cei doi fac parte din Leaf to Landscape, un program in colaborare cu Surveyul Geologic al Statelor Unite, Serviciul Parcului National si Observatorul Carnegie Airborne, care se concentreaza pe studierea si gestionarea sanatatii gigant sequoias.
California, desigur, se află în mijlocul unei secete penalizatoare istoric, într-un moment în care nu a existat niciodată o cerere mai mare de apă. Potrivit serviciului forestier al Statelor Unite, în California au murit 62 de milioane de copaci în acest an. Din 2011, un total de 102 milioane de copaci au pierit, cu zeci de milioane mai mult pe ușa decesului. Pădurile din California generează servicii ecosistemice fundamentale prin crearea unor bazine sănătoase, asigurarea habitatului faunei sălbatice și a sechestrării carbonului atmosferic, iar aceștia mor la rate fără precedent. Chiar și marile sequoias gigant arată cu privire la semne de stres. Obiectivul lui Ambrose și al lui Baxter este de a colecta și analiza mostre de copaci pentru a înțelege modul în care secolele se îndreaptă în aceste condiții care se schimbă rapid și ce ar putea face pentru a le proteja. Dar mai întâi trebuie să le găsim.
Anthony Ambrose descrie măsurile de siguranță pe care le ia echipa când urcând copacii secuii gigant în Parcul Național Sequoia."Am ajuns vreodată la intersecții?", Îi întreabă pe Ambrose, de 48 de ani, a cărui atenție sa concentrat pe răspunsul la întrebările mele,.
"Îmi amintesc acest copac, cu siguranță", spune cineva, un sentiment care pare mai adecvat ca epitaf pe o piatră de temelie a călătorului pierdut decât ca un vot de încredere direcțională. După o scurtă parlaj, ne îndreptăm cursul spre o ascensiune blândă, pe un bazin de mică adâncime și pe lângă o pereche de repere, inconfundabile chiar și în această oră întunecată.
Calea împarte două turnuri de sylvan situate la doi centimetri distanță și sute de metri înălțime. Este încă prea întunecată pentru a se minuna la înălțimea lor, dar baza fiecărui copac inspiră destul de multă groază, înțepenit și bulbos și umflat, cu articulații lemnoase de dimensiunea unui Toyota Prius. La câțiva sute de metri mai departe, traseul continuă prin centrul stâng al unei alte secvențe. Focul, marele creator și distrugator, Kali din pădurea uriașă, a stârnit aici mult timp în urmă, arzând nucleul copacului. Rana este enormă, de 40 de picioare înălțime sau mai mare și aproape de dimensiunea întregului copac al unui diametru de 12 metri. Totuși, marele monarh a supraviețuit flăcării, care ar fi gătit de asemenea straturile groase de duff care dădeau creșterea răsadurilor, oferind șase secole șansa de a atinge într-o zi cerul și a supraviețui propriilor lor infernuri.
O secțiune dintr-un cablu de alpinism static de 600 de picioare se învârte din vârful unui copac secuial gigant, oferind un acces relativ ușor în copac pentru oamenii de știință.Grupul se desparte de lunca, fiecare alpinist îndreptându-se spre pomul pe care îl vor preleva. Oamenii de știință au vizat 50 de secvențe pentru studiu - "cei mai mari copaci din pădure", spune Ambrose - și în această dimineață se va urca pe un foaier de 241 cm. În majoritatea pădurilor, un copac ca acesta ar fi o atracție stea cu un nume onorific și poate chiar o zonă de vizionare. Aici este simplu cunoscut sub numele de "arborele 271".
Ambrose are ochi albaștri și poartă o barbă de pădure, cu un chinstrap de mușchi albi. El alunecă pe hamul de alpinism și trage frânghia ancorată în coroană cu 24 de etaje deasupra. Studiază copacii pentru mai mult de două decenii, mai întâi cu accent pe coasta de coastă (Sequoia sempervirens), ca student la Universitatea Humboldt și apoi pe secvențe uriașe pentru activitatea sa doctorală și post-doc la Berkeley. "Din punct de vedere estetic la cel biologic, acești copaci sunt unele dintre cele mai spectaculoase organisme de pe planetă", spune el cu entuziasmul unui promotor de box. "Acestea sunt vârful a ceea ce poate deveni o plantă. Te obligă să te gândești la viață și la locul tău în ea.
El clipuri pe o pereche de ascenders jumar-mecanice care se atașează la frânghie și să-l lase să se tragă în sus. "Nu puteți înțelege adevăratul caracter al unui copac de la sol", spune el. Ambrose își oprește farul, își creează capul spre baldachin și începe să urce lung, întunecat într-o lume a misterului.
Anthony Ambrose folosește o tehnică numită "jugging" pentru a urca în coroanele copacilor secuii giganți din Parcul Național Sequoia.Sequoia gigantică și-a dominat peisajul timp de milioane de ani și a captivat imaginația globală de la mijlocul lui 19lea când au ieșit zvonuri din zvonurile despre copacii de dimensiunile de fasole de basm din Sierra. Una dintre cele patru specii de rasinoase, sequoia gigant nu este cel mai inalt copac din lume; acea coroană aparține vărului său nordic, coaja de coastă. Dar din punct de vedere al volumului foarte mare de biomasă, nici un organism viu nu trebuie să meargă, să înoate, să zboare sau să stea pe această planetă. Sunt de o asemenea natură încât oamenii se luptă să le descrie și astfel să le compare cu alte lucruri foarte mari: balenele albastre, 747, dinozaurii, Statuia Libertății, efectivele de elefanți, navetele spațiale. Secvențele uriașe fac șoareci din toate astea.
Cu mai mult de 100 de milioane de ani în urmă, când planeta era mai caldă și mai umedă, cele mai timpurii rude ale secoliei au prosperat în mare parte din emisfera nordică. Reduse fosilele au fost găsite pretutindeni din nordul Mexicului și din Arctica canadiană în Anglia. În timpul Miocenului târziu, cu aproximativ 10 până la 20 de milioane de ani în urmă, cel mai apropiat strămoș direct al sequoia gigantice a trăit în ceea ce este acum sudul Idaho și vestul Nevadei. Pe măsură ce zona montană din Sierra Nevada și-a continuat ascensiunea, iar clima a devenit mai uscată, gama giganților s-a redus. Astăzi, ultimele secole rămase sunt limitate la 75 de plantații împrăștiate pe o centură îngustă a vestului Sierra Nevada, la o distanță de 15 mile până la 250 de kilometri.
Secvențele gigante se numără printre cele mai lungi organisme vii de pe Pământ. Deși nimeni nu știe data de expirare absolută a copacilor, cea mai veche înregistrată vreodată este de 3.200 de ani. Muir a afirmat că a găsit un ciocan cu 4 000 de inele de arbori, câte unul pe an. În primii ani, copacii sunt supuși prădătorilor și capriciilor volatile ale naturii. Odată ce ajung la adolescență după câteva secole, secvențele devin indestructibile. Coaja lor este moale și fibroasă și conține un pas foarte mic, calități care fac copacii extrem de rezistenți la foc. Taninurile care le conferă lemnei o nuanță de scorțișoară bogată îi resping insectele și ciupercile.
Ambrose colectează mostre de frunziș din partea superioară a unui copac secuial gigant în Parcul Național Sequoia.Atunci când un sequoia matură nu moare, mortalitatea este, de obicei, o funcție a dimensiunii sale minunate. Rădăcina rădăcinilor poate priva un copac de o ancoră solidă și focul poate să-i submineze baza, dar rareori va ucide de fapt un monarh cu 30 de povesti. Gravitatea este vinovatul final, pentru că o secvență gigantică, cu o bază incertă, se confruntă cu un sfârșit violent și sigur. Remorcarea persistentă a gravitației poate trage un copac dezechilibrat pe podeaua pădurii, cu un accident atât de tumultuos încât reverberația poate fi auzit de mile distanță. Soarta sequoia este o alegorie Icariană, întâlnită nu prin zbor prea aproape de soare, ci prin întinderea prea departe de rădăcinile ei.
Mulțumită în mare măsură capacității lor de a rezista bolilor și secetei, este extrem de rară ca o secvență gigant să moară în picioare. "Nu veti ajunge la 2000 de ani fara sa supravietuiti cateva vraji uscate", spune Ambrose. Din acest motiv, ecologul forestier din Statele Unite, Nate Stephenson, a fost atât de alarmat când, în septembrie 2014, a mers pe jos în Pădurea Giant și a văzut ceva neașteptat.
"Am spus cu încredere de zeci de ani că, dacă ați lovit o mare secetă, primele semne de schimbări climatice ar apărea în răsaduri", își amintește Stephenson, care a studiat copacii din parcurile naționale Sequoia și Kings Canyon din 1979. " complet gresit."
Fotograful Lincoln Else urcă o coardă fixă de alpinism pentru a filma oameni de știință care lucrează în copacii secuii gigant.El a cercetat o zonă care a ars cu câțiva ani înainte, unde răsadurile s-au înrădăcinat. Înghețându-se pe genunchi și pe genunchi, Stephenson a fost surprins să vadă că răsadurile erau rigide și pline de apă, frunzele lor aveau un albastru-verde vibrant. Acesta a fost cel de-al treilea an de secetă din California, iar vara anului 2014 a fost extrem de brutală. Ar trebui să existe niste dovezi de stres de secetă, a crezut el. A șezut pe pământ, sa aplecat în spate, și-a înălțat capul spre cer, să gândească la mister și a găsit răspunsul său.
Deasupra lui stătea un vechi monarh vechi. Coroana copacului era aproape în întregime maronie, o scară de degradare pe care nu o văzuse niciodată. Căuta alți arbori care arătau stres similar, iar când îl găsi pe unul cu ramuri aproape de pământ, îl atinse. Fruntea se prăbuși. În mai mult de 30 de ani de studiere a acestor copaci, Stephenson văzuse doar doi mor în picioare. La cinci ani în seceta curentă, el a văzut acum zeci de morți în picioare.
Stephenson a adunat rapid o echipă pentru a cerceta degradarea din 2014 înainte ca furtunile de toamnă să arunce în aer probele. Serviciul National al Parcurilor (NPS) ia invitat pe Ambrose si Baxter sa isi inceapa activitatea in 2015. In timp ce SNP si oamenii de stiinta care lucreaza in Parcul National Glacier din Montana ar putea fi deja demisionati la un viitor fara ghetar ca schimbari climatice, nimeni nu este gata sa ia in considerare posibilitatea Sequoia fără copacii săi asemănători.
"HEADACHE !!!" AMBROSE YELLS.
Avertizarea lui, vernacularul de alpinism pentru prăbușirea cadavrului, umple momentele de pădure, înainte ca o ramură careos să treacă, la câțiva centimetri de capul meu. Se întâmplă atât de repede, membrul spart a lovit deja terenul înainte de a avea șansa de a mișca.
"Și de aceea purtăm căști când lucrăm în jurul copacilor", explică el grupului mic care stă la baza secvenței.
Lecțiile vin repede în prima noastră zi de lucru pe teren. Ne-am înființat pe un deal abrupt, iar Baxter demonstrează cum să pregătească tachelajul pentru o urcare. Înalt și slab, cu o linie puternică a glonțului și o voce moale, este la fel de confortabilă efectuând o analiză izotopică stabilă în laborator, pe măsură ce stabilește o linie statică de 600 de picioare într-un copac. "Îmi place combinația de exerciții fizice și de stimulare intelectuală", îmi spune ea. "Este o luptă pentru a ajunge la vârful copacului. Tu transpirați, huffing și umflați, dar atunci începeți să vă colectați mostrele și știința începe. "
În 2015, Baxter și Ambrose au făcut o mare parte din muncă, identificând și manipulând 50 de copaci, făcând șase urcușuri pe zi și colectând probe și măsurători din fiecare. Zilele lor au început la ora 2:30 și s-au încheiat la ora 10, dacă au avut noroc. "A fost brutal", își amintește Baxter.
Ei au mai mult ajutor de data asta. De-a lungul a două săptămâni, mai mult de o duzină de voluntari-studenți, arboriști profesioniști, alăptați pe drogați - se vor roti și ieși. Programul, în timp ce nu este la fel de frenetic ca anul precedent, este agresiv. Ne trezim la ora 3 dimineața și începem o excursie de la parcarea Crescent Meadow în Pădurea Giant o oră mai târziu. După ce urcam copacii și luăm și analizăm probele toată ziua, ne întoarcem la tabăra noastră pentru unele R & R înainte de a se prăbuși în pat.
Ambrose colectează mostre de frunziș în partea de sus a unui copac giant de sequoia pentru a măsura impactul secetei și al schimbărilor climatice.Scopul imediat este de a înțelege severitatea stresului de apă pe care îl întâlnesc copacii, conținutul de apă din frunze și cantitatea de carbon stabil 13 (13C) izotopul pe care le utilizează copacul în timpul fotosintezei, care oferă o perspectivă suplimentară asupra modului în care copacii se confruntă cu seceta. Cu ajutorul acestor informații, oamenii de știință și cei din parc pot evalua sănătatea copacilor și pot începe să se gândească la modalități de a proteja secvențele gigantice prin practici cum ar fi arsurile controlate, care curăță terenul pentru răsaduri și elimină mai puțin copaci rezistenți la foc care concurează pentru apă.
Prima expunere a lui Ambrose la administrarea pădurilor a venit ca pompier în urma unui an de liceu din Chico, California. Experiența, reamintește, a implicat "ore de plictiseală urmate de lungi segmente de teroare" și ia dat o priveliște privitoare la modul în care o politică de suprimare a incendiilor agresive poate avea un efect negativ asupra ecosistemelor forestiere.
Timp de mai bine de un secol, abordarea guvernului față de focul forestier a fost una de suprimare. Dar stricarea incorectă a incendiilor frecvente, mai puțin intense, care au loc în mod natural, perturbă procesul natural de consum și întinerire pe care speciile de gheață trebuie să le prospere. De asemenea, se pot aduna niveluri periculoase de combustibili - până când un holocaust exploziv vaporizează totul. "Ați făcut aceste conversii peisagistice mari, pădurile de conifere transformându-se în perie", spune Ambrose.
În 2013, Rim Fire a trecut prin Sierras, consumând mai mult de 257.000 de acri. A fost cel de-al treilea foc din istoria înregistrată în California și a ars timp de 15 luni. Nu a ajuns niciodată la Parcul Național Sequoia, dar a trecut prin părțile din Yosemite la 100 de mile nord. Ca măsură de precauție, oficialii au pus chiar sprinklere în jurul unor secvențe gigantice ale lui Yosemite, în cazul în care focul a fost prea aproape.
Baxter asamblează și asigură uneltele potrivite înainte de a urca pe partea de sus a unui arbore secuiesc gigant în Parcul Național Sequoia.Secvențele uriașe, ca toți copacii, joacă un rol central în ciclul hidrologic. Furtunile dau ploaie și zăpadă, pe care sechelele gigantului le poate cânta până la 800 de galoane pe zi - mai mult decât orice alt copac. Pe masura ce copacii atrag apa din pamant, aerul din jurul frunzelor trage apa prin copaci si, in cele din urma, inapoi in atmosfera. Acest proces, numit transpirație, creează tensiune în coloanele de apă ale copacului. Cu cât este mai uscat atmosfera și cu atât este mai puțin disponibilă apa subterană, cu atât tensiunea este mai mare. În condiții extreme de secetă, când tensiunea crește prea mult, acele coloane de apă se pot prăbuși ca o bandă de cauciuc. Se formează bule de gaz, creând un embolism care împiedică scurgerea apei în portbagaj. Dacă acest lucru se întâmplă suficient, un copac își va strecura frunzele și poate, în cele din urmă, să moară.
Pentru a măsura tensiunea de apă și alte procese biologice, alpiniștii prelevă fiecare copac de două ori pe zi, o dată în condiții de răcire înainte de zori, când copacul este cel mai puțin stresat și o dată sub căldura soarelui de după-amiază. Oamenii de știință clipul frunze de la copertine inferioare și superioare, care le permite să evalueze condițiile în diferite părți ale copacului.
După demonstrația privind siguranța și demonstrația de rigidizare, Ambrose apucă o hartă laminată din pachetul său și alocă alpiniștilor copacii lor. Tragând pe un halou arborist de pădure-verde, el fixează o pungă pe fiecare șold pentru a-și lua probele. Apoi intră în curelele de picior atașate ascendenților și începe să urce.
Baxter urcând un copac în Parcul Național Sequoia.Bratele, picioarele și miezul său lucrează într-o linie de mișcare de asamblare. Suspendând frânghia într-o croșetate, el își glisă brațul drept în sus, urmează cu stânga, își trage genunchii pe piept și se ridică drept în etrieri, moment în care repetă rândurile de ori pe drum spre topul. Cățărătorii o numesc "jugging", un proces care este, de obicei, laborios, așa cum pare.
La aproximativ 100 de metri în sus, Ambrose se oprește la baldachinul inferior, marcat de primele membre semnificative, care pot crește până la șase picioare în diametru. Clipeste o mână de ramuri mici, le pune într-o pungă de plastic, împinge punga în punga de șold și continuă să urce. Frunzele copacului reglează schimbul de gaze prin pori mici numiți stomați. Stomatele conțin dioxid de carbon și eliberează oxigen și vapori de apă. Când un copac devine prea stresat de apă, acesta își închide stomatele. Acest lucru împiedică pierderea apei prin transpirație, dar împiedică copacul să absoarbă dioxidul de carbon atmosferic și să îl folosească pentru fotosinteză. Sequoias au mari magazine de carbon pentru a le ajuta să supraviețuiască acestor momente slabe, dar dacă stomatele rămân închise prea mult timp, copacii vor muri de foame.
În timp ce Ambrose lucrează în copac, fac o scurtă excursie până la vârful unui deal chiar deasupra locului de studiu unde costul secetei din California se dezvăluie într-o panoramă spectaculoasă. Furca medie a râului Kaweah se prăbușește de la înalta Sierra în imperiul agricol al Văii San Joaquin. Granitul lustruit se umflă, iar munții din zăbrele din Vestul Mare de Vest domină orizontul; pin, brad și copaci de cedru pătură bazinul râului. Culorile sunt bogate și electrice, dar nu toate stau drept. Într-o mare de verde, insule uriașe de metastaze roșii de-a lungul peisajului. Aceste păduri ocru nu sunt sequoia. Sunt mii și mii și mii de copaci morți.
Baxter în coroana unui copac gigant de sequoia.Din punct de vedere numeric, secoii giganți constituie o mică parte a pădurii din California. Câteva săptămâni înainte de a-mi înfrunta cu Ambrose și Baxter, am efectuat un zbor de studiu cu Greg Asner, cercetător principal la Observatorul Aerian Carnegie (CAO), pentru a înțelege mai bine ce se întâmplă copiilor din întreaga țară și ce ar putea indică pentru viitorul secolului.
Asner, în vârstă de 48 de ani, conduce un laborator de zbor numit Taxonomic Airborne Mapping System, un avion Dornier 228 trădat cu 12 milioane dolari echipamentul construit la comandă, care permite CAO să măsoare compoziția, chimia și structura unei păduri în detalii și eficiență , nu cu mult timp în urmă, a fost retrogradat în domeniul științei. "În California," a spus Asner, "avem numere exacte pe 888 milioane copaci".
Ne-am întâlnit la 7:30 dimineața la McClellan Air Park din Sacramento. Îmbrăcați în costume de zbor negrești, Asner și echipa sa de patru oameni trecuseră prin cecuri de ultimă oră și așteptau ca soarele să urce mai sus pe cer, ceea ce ar permite măsurători mai precise. Scopul zilei: harta unei secțiuni de 3600 de metri pătrați din pădurea din nordul Californiei.
Colectarea unor astfel de cantități voluminoase de date detaliate necesită un set unic de instrumente. Avionul în sine este orientat spre o misiune specială a misiunii, cu capacitatea sa de încărcătură ridicată și capacitățile scurte de decolare și aterizare. Un spectrometru de imagine, care se odihnește pe o gaură tăiată în burta planului, absoarbe lumina pe spectru, de la ultraviolete până la infraroșu cu undă scurtă. Permite CAO să măsoare 23 de produse chimice diferite în copaci, inclusiv apă, azot și conținut de zahăr. Pentru a funcționa corespunzător, senzorii interni din spectrometrul de imagine sunt păstrați la -132 grade Celsius, la temperaturi atomice scăzute.
Un voluntar care lucrează îndeaproape cu oamenii de știință de la UC Berkeley colectează mostre de frunziș din partea de sus a unui copac giant sequoia în Parcul Național Sequoia.Un sistem laser de lângă spectrometrul de imagine declanșează o pereche de lasere de la fundul planului de 500.000 de ori pe secundă, creând o imagine tridimensională a terenului de mai jos și fiecare copac pe el. Un al doilea spectrometru, cu o capacitate de zoom îmbunătățită, permite echipei să facă măsurători ale ramurilor individuale pe un copac - de la 12.000 de picioare în sus. În cele din urmă, o unitate de echipament cunoscută ca o unitate de măsură internă înregistrează axele X, Y și Z, precum și pitch, roll și răsturnare a planului pentru a se asigura că poziționarea sa în aer nu compromite acuratețea datelor se colectează de la sol. "Această unitate este aceeași tehnologie ca și cea a unui rachetă de croazieră", a explicat Asner. "Din acest motiv, Departamentul de Stat are un cuvânt de spus în ce țări vizităm." CAO studiază pădurile din întreaga lume - Peru, Malaezia, Panama, Africa de Sud, Hawaii.
După ce am fost în aer, am respins extinderea Văii Centrale pentru munții de coastă. Cu ochiul liber, pădurea națională Shasta-Trinity părea splendidă, 2,2 milioane de acri de râuri și munți. Muntele Shasta, un vulcan activ de 14,179 de picioare, se mai ținea la un cap frumos de zăpadă, iar peisajul era vibrant și verde. Spectrometrul lui Asner a împărtășit o altă poveste. "Evaluarea vizuală nu vă spune prea multe", a spus el. Pe ecranul calculatorului, copacii verzi de dedesubt au citit toate roșu. Au murit. Nu am putut să-l vedem încă. "Multe dintre acestea nu au fost aici anul trecut", a spus el cu eficiența clinică a unui doctor diagnosticând un pacient cu cancer. Constatările CAO de stat sugerează că zeci de milioane de copaci s-ar putea să nu supraviețuiască unei alte iernii uscate.
Zahăr de pin (Pinus lambertiana), o specie care creste in plantatii mari, invecinate si poate trai 500 de ani, a fost lovita cel mai tare, reprezentand aproximativ 70% din mortalitate, dar cedrul, bradul si stejarul sufera si ei. Nu este vorba numai de lipsa precipitațiilor care ucide acești copaci; este efectul cascadă al schimbărilor climatice. Pomi sub stropii de apă fac mai ușor țintele pentru gândacii de munte de munte (Dendroctonus ponderosae), care își așează ouăle în trunchi și mănâncă copacii.
Asner a împărțit o hartă a Pădurii Giant. Secoelele erau o nuanță răcoritoare, albă, care demonstrează un conținut ridicat de apă. Apa caută punctul său scăzut, explică Asner, iar Pădurea Giant stă într-o ceașcă de platou. "Este o oază, un refugiu. Chiar acum, acei copaci sunt cel mai puțin îngrijorați. "A fost o veste amărâtă, ca să sărbătorim ultima casă în picioare după o tornadă.
"Seceta este un proces cumulativ", a explicat Asner, deoarece avionul a facut o banca lunga de pe versantul vestic al Shasta. "Pădurile au inerție biologică. Nu știm unde este punctul fiziologic de basculare. În prezent, pierdem carbon din pădure. "
Pădurile ar trebui să absoarbă carbonul, așa că nu eram sigur dacă l-aș fi auzit pe Asner corect pe sistemul de comunicații. Mi-am lovit căștile pentru a mă asigura că încă mai lucrează. "Îmi pare rău, ai spus că pădurile eliberează carbon în atmosfera? "Automobile, centrale electrice pe bază de cărbune, producția de bovine - toate acestea sunt surse de carbon. Dar pădurile puternice din California?
- Asta-i ghicitul meu, spuse el. "Este greu de imaginat că pădurile sunt încă chiuvete de carbon".
Baxter înregistrează date în timp ce preiau mostre de frunziș din partea superioară a unui arbore secuial gigant în Parcul Național Sequoia.Dintre sutele de picioare care trebuie să urce la vârful unei secvențe gigante, primele șase sunt invariabil cele mai dificile.
După două zile la pământ, uitându-se la restul echipei, alunecând în sus și în jos secolul, îl întreb pe Ambrose pentru un tutorial. De-a lungul anilor, am petrecut destul timp pe stâncă și pe frânghie, pentru a-mi zgâria drumul până la o valoare de 5,10, dar copacul de alpinism - dincolo de soiul scumpering, oricum - este un teritoriu nou.
Arată destul de ușor. Ambrose a fost alimentat în baldachin în câteva minute, iar Baxter are o tehnică fantezistă cu o singură picioare, care arată că sare în aer. Între timp, abia îmi dau 12 inch de la sol. Aceste pesteri încântătoare de foc, care servesc ca o fereastră pentru luptele antice? Sunt, de fapt, suprafețe periculoase care determină un alpinist să pendul într-o cavitate de porumb ars. Cele două picioare de duff îngrădite pe sistemul rădăcină? Acest lucru face ca doar destul de greu pentru a obține clearance-ul de la trunchiul de copac necesare pentru a începe o urcare confortabilă. N-am făcut niciodată divizările, dar cu picioarele încuiate în etrieri mă găsesc învârtită, răspândită în vârful cercurilor nesfârșite, amețitoare. Apoi îmi scot genunchiul.
Dacă Ambrose și Baxter își urcă corzile ca niște viermi grațioși, arăt ca o marionetă care are o criză. În cele din urmă ajung la baldachinul inferior, dar genunchiul meu se simte ca un balon de apă într-o aragaz sub presiune și eu sunt departe de a stăpâni trucul lui Baxter. Mă cobor în interesul de a face mai mult alpinism mai târziu în săptămână.
Înapoi pe pământ, am zburat la Ambrose și i-am spus despre încercarea mea eșuată. "Este prima dată dificilă. Vrei să eviți prea mult strângerea ascendenților. Și într-adevăr, nu ar trebui să utilizați prea mult corpul superior. Voi mai doriți să folosiți genunchii și nucleul. "Traducere: Opusul exact al ceea ce făceam.
Ascendentă o secvență.Câteva zile mai târziu, îmi dau șansa să urc o altă urcare înainte de zori. Arborele este unul dintre cei mai mari indivizi din lume - 220 de picioare înălțime și 20 de picioare în diametru la bază - cu atât mai impresionantă, având în vedere că crește în sol de mică adâncime deasupra unei plăci de granit. Underground, copacul a fost război cu substratul său stâncos timp de milenii, rădăcinile lui sondând fiecare crack și fractură într-o căutare neobosită de apă. Am șters primele câteva picioare fără probleme și am început lunga călătorie spre vârf.
Sequoia este în formă de butoi gigant, înalt și grăsime, cu greu un contor. Pentru primele zece povești, trunchiul este un perete plin de lemn cu un profil neîntrerupt. Trec coroana unui pin vecin de 90 de picioare înainte de a ajunge chiar la prima ramură a sequoia. Pe măsură ce intrăm în rețeaua de ramuri cu baldachinul inferior, urcarea se deplasează de la o alunecare netedă până la o vânătoare mai slabă. Îmi dau drumul, în jurul și între ramuri, fiecare dimensiune a unui copac normal. Aproximativ la jumătatea drumului, o pereche de ramuri de 5 picioare grosime se împușcă din părțile opuse ale trunchiului și în formă de L, cum ar fi două brațe care se flexează într-o proclamare a puterii.
În cele din urmă, în partea de sus. După 40 de minute de cățărare, mă ocup de respirație. Coroana este gigantică. Pe de o parte, o jumătate de duzină de ramuri se converg pentru a crea o bancă suficient de largă pentru un dans pătrat. Este ușor să vă pierdeți la scară, dar pe măsură ce inima încetinește și dimineața devine mai strălucitoare, subtilitățile ies în evidență. Mii de conuri verzi de dimensiunea mingilor de ping-pong atarna de la ramuri precum candelabre. Spre deosebire de secțiunile inferioare ale copacului, coaja de aici este netedă și fără urme de nuanță violet și gravată cu linii fine ca contururile topografice. O menorahă de ramuri verticale, numite trunchiuri reiterate, izolează din coroană. Mă scot în ultimii 10 picioare și așeză pe vârful stufos al uneia dintre vârfuri.
Coroanele secolului pun punctajul liniei de copac ca niște puncte de exclamare verde. Înconjurat doar de o briză caldă și de un spațiu gol, mă găsesc complet expus și suferind printr-un paradox emoțional. Există libertate aici cu păsările, o eliberare glorioasă din ceva familiar. Dar este o libertate îngustă. Legile gravitației și disconfortul seismic al înălțimilor mele mă descurajează de orice moment de vultur "Eu sunt Regele lumii". Un tanager vestic (Piranga ludoviciana) se așează pe o ramură și își învârte capul roșu aprins spre mine, confuz de interloper în regatul său. Pe podeaua pădurii, un urs negru (Ursus americanus) cherestea pentru micul dejun. Mai mulți oameni au summit-o pe Everest - mai mulți oameni au mers probabil pe lună - decât au stat pe vârful acestui copac nobil.
"Nu există absolut nici o limită a existenței sale", a scris John Muir despre sequoia Parcurile noastre naționale. "Nimic nu dă copacului mare." Răsăritul soarelui, totuși, dezvăluie un viitor nefericit. Chiar și aici, în cel de-al doilea parc național cel mai vechi al țării, orizontul este galben bolnav de fundul unei țigări, un amestec vaporos de smog din Valea Centrală și de fum de foc de pădure de la mirajul de infern care arde peste stat.
Hiperbola lui Muir este de înțeles. Arborele pe care locuiesc, probabil, a rămas rădăcină înainte ca democrația ateniană să se fi înrămănit în Grecia antică. El a trăit prin înălțarea și căderea multora dintre marile civilizații ale lumii, de la Romani până la Mayani până în Imperiul Britanic. Umbra lui lungă a căzut peste această pădure timp de trei milenii, dar asta nu poate ascunde epuizarea progresului uman. Așa cum îmi clipesc descendentul de cățărare pe frânghie și începem călătoria spre pădure, nu mă pot abține să mă întreb: va rămâne acest copac suficient de lung pentru a vedea căderi proprii? Sau va cădea prima?
O versiune a acestei povestiri a aparut initial pe bioGraphic.com.