A fost 1976, iar Peck a fost nou instalat ca asistent al directorului muzeului din cadrul Academiei de Științe Naturale a Universității Drexel din Philadelphia. Sa întâmplat să-și înceapă noua poziție pe vârful unei mișcări de birou. În timp ce își făcu drumul prin coridoare confuze, aglomerat de lucruri de tras sau de aruncat, Peck trecu câteva cutii de tablă pline cu hârtii de gunoi care așteptau să meargă la dump. Stacked, se gândi el, containerele ar putea face o noptieră frumoasă.
Când a spart cutiile deschise, însă, a descoperit sculpturi de copaci pline de păr - de la oameni celebri, de la animale, de la oameni de toate zilele din toate categoriile sociale. Probele au fost acoperite cu hârtie absorbantă; flancate prin corespondență, schițe și adnotări detaliate scrise de mână; și înconjurat de finisaje ornamentate. Conținutul lor era "puțin fragil, îngălbenise puțin și ulei din păr se transferase pe paginile opuse", spune Peck, care este acum un coleg de la Academie. "Altfel, nu s-au produs multe deteriorări - nu au fost expuse la lumină".
La acea vreme, el credea că trebuie să fi fost o greșeală. Desigur, această colecție neobișnuită nu a fost destinată gunoiului. Dar ceilalți angajați erau mult mai puțin entuziasmați de descoperire decât era și erau dornici să-și scoată curiozitatea de pe mâini. Unul ia spus lui Peck că albumele erau puțin cam nebune și lipsite de valoare științifică, dar Peck le-a găsit meticuloase și convingătoare. El a cerut să devină custodele lor. "M-am întors la hol și am marcat cu un marcaj negru mare, NU, deasupra cuvântului TRASH, răzuit în partea de sus a bucăților de hârtie prinse în fiecare cutie", povestește el Specimene de păr: Colecția curioasă a lui Peter A. Browne, o nouă carte despre colecție.
Peck și-a petrecut apoi ani de zile dezvăluind istoria acestui amestec hârțos.
Pentru un tip care nu a crescut sau a păstrat oile, Peter A. Browne știa foarte multe despre ele - în special despre lână. De la anii 1840 până în anii 1860, a studiat un fir după altul în detalii apropiate medico-legală. A inventat diferențele dintre oile "păroase" și "lână" atât de convingător încât societățile agricole au considerat că esența lor este esențială , iar el a călătorit din America în Anglia pentru a preda despre fabricarea textilelor.
Un naturalist cu o curiozitate înflăcărată și încurcată, a studiat geologia și botanica înainte de a începe ultimul capitol al vieții sale: o arhivă extraordinară de păr de tot felul de creaturi în majoritatea colțurilor lumii.
El a cerut mostre, smocuri și mostre cu suport din piele de la agricultori, curatori, colectori și chiar oameni bine-cunoscuți și pomul ocazional. El le-a cerut uneori și el. Alteori, personalul muzeului, cum ar fi Joseph Henry, secretarul instituției Smithsonian, sa adresat în numele său.
Așa a ajuns să aibă un specimen de piele de vidră de mare, culoarea unui nor de ploaie și 49 de mostre de lână care arătau ca niște molari excași. Pe o singură coală, denumită "musturi", sunt eșantioane de terieri, raton, lilieci și cai, toate amestecate împreună. O panglică albastră înconjoară câteva fire de păr de păr ale lui George Washington și un clopot considerabil de bâzâit al lui John Adams. (Browne a primit probe de la 13 dintre primii 14 președinți ai Americii. El și Millard Fillmore au avut o neînțelegere.)
"Ați putea spune aproape că este autoritatea mondială asupra părului, doar pentru că nu avea prea multă concurență", spune Peck. "Browne a fost un fel de singuratic în această privință."
Cu câmpul larg deschis în fața lui, Browne și-a inventat propriul lexicon. El și-a numit colecția "grămadă" din latină pilului ("Păr"), și a inventat termenul "trichology", de la greacă trikhos, pentru a descrie studiul părului și lânii. El a privit întreprinderea ca un proiect științific și un efort naționalist. În partea de jos a scrierii sale a rulat fraza, ducit amor patriae ("Iubirea țării mă conduce").
Când au sosit probe, Browne nu avea motive să se îndoiască de proveniența lor, spune Peck. "Nimeni nu s-ar fi gândit să-l falsifice sau să trimită ceva care nu era real pentru că știau că acest lucru are un scop științific și o colecție națională și că nu avea nici o valoare în termeni monetari". (Mai recent, încuietori de la Elvis Presley , John Lennon, John F. Kennedy și Ludwig van Beethoven au pretins că au lovit piața, ajungând până la 115.000 de dolari, iar falsurile foliculare au devenit mai frecvente.)
Dar asta nu înseamnă că eșantioanele lui Browne au fost obținute sau studiate într-un mod care să treacă în secolul XXI. În analiza sa, "el a încercat să aplice unele dintre aceleași principii care se aplicau și altor discipline științifice care erau și ele noi", spune Peck. Acest lucru a implicat înclinarea la unele dintre raționamentele rasiste care au susținut frenologia, inclusiv convingerea că superioritatea intelectuală și culturală sa manifestat în mod fizic. "Ornitologii se uitau la păsări și le clasificau după culoarea penei și a formelor capului lor", spune Peck. "Încerca să caute ceva tangibil care să-i despartă sau să-i unească și părul îi părea un bun mod de a face acest lucru". Browne a comparat părul oamenilor din întreaga lume și a clasificat diferitele forme pe care le-a văzut. A rezumat acestea - cilindrice, ovale și eliptice - într-o publicație din 1852 numită Clasificarea omenirii de păr și de lînă de capul lor. Atunci lucrurile "au ieșit de pe șine", spune Peck. "El a făcut greșeala de a încerca să le dea o ierarhie, ceea ce este ridicol".
Această istorie sociologică neplăcută nu este motivul pentru care colecția a dispărut. Browne a înmânat arhiva muzeului în 1860, dar mai ales a stat în depozit. Peck speculează că motivul pentru care a devenit "una dintre cele mai puțin cunoscute exploatații ale Academiei" a fost că practica de colectare a părului părea probabil, pentru mulți cercetători, obișnuită și nedemnă de timpul lor. În epoca victoriană, părul a fost adesea confecționat în brățări de buzunar și memento mori. Ultimii curatori ar fi putut considera colectia "un fetif sentimental mai mult decat o disciplina stiintifica legitima", spune Peck.
În acele ocazii rare în care colecția a devenit un subiect al oricărei discuții publice, a fost legată de politică - inclusiv de convenția de partid din 2016, în care mulți oameni bâzâiau despre o anumită încuietoare îngrozitoare în prezența unui viitor președinte.
Scrisorile vor fi vizionate la academie pentru o alergare de trei luni începând cu 14 noiembrie. La fiecare câteva săptămâni, personalul va întoarce paginile pentru a proteja probele de lumină și pentru a oferi vizitatorilor repetate ceva nou de văzut. "Vrem să arătăm oamenilor cât mai mult posibil", spune Peck.
Între timp, Peck a preluat lucrarea lui Browne însuși - cel puțin faimoasa parte a colecției părului. Cu câțiva ani în urmă, el a cerut Casa Albă pentru părul lui Barack Obama și când Bill Clinton la însoțit pe Hillary la Convenția Națională Democrată din 2016, Peck a glumit într-un comunicat de presă că "foarfecele sunt pregătite, dacă fostul nostru președinte este dispus "Dacă își are drumul, colecția va continua să crească.