Pe vânătoarea minunilor pierdute din Marea Britanie medievală / izvoarele naturale

Ziua a plecat când am ajuns la biserica veche, gri și cimitirul cărămizilor. Dincolo de aceasta, pădurea a ascuns ruinele unui castel norman, alături de - speram - una dintre minunile Marii Britanii.

Un bărbat înalt și îngrijit, cu un capac, apăru în afară, cu câinele său, pentru o plimbare de seară, iar Andrew Evans, purtând o haina de culoare închisă, se apropie de el. "Pot să vă întreb ... locuiți aici? Suntem după Bone Well ... "Omul nu a oferit nici un semn de recunoaștere. "Ar trebui să fie un izvor undeva sub castel."

"Un izvor natural", a răspuns el, fără să fie sugerat de o catacombă apoasă plină cu schelete. "În stânga este o pistă care duce acolo. Este un pic de milă.

- Bine, spuse Evans. "Sună așa."

Calea spre primăvară a trecut printr-o poartă care se închise cu un clang și trecea printr-un câmp cu oaia albă, pufoasă, care strălucea în mediul rural britanic. "E pe hartă, așa că nu poate fi prea greu de găsit", a spus Evans, arătând poziția noastră pe telefon, unde fântâna era etichetă cu albastru strălucitor. "Vom întoarce partea de jos a castelului, și apoi va fi - Boney Well."

Acest bine cunoscut a fost cunoscut în secolul al XIX-lea pentru trucul său de regurgitare a oaselor de pește și broaște și a fost cel mai bun plumb pe care Evans la avut în căutarea unui alt loc descris în ghidul nostru mai vechi din această călătorie, de "minuni" compilate acum un mileniu. Pe această listă există "un puț din care oasele păsărilor sunt aruncate în mod constant". Numai nu este clar în ce loc acest loc minunat ar putea fi găsit. Orice bine, cu o legătură cu oasele de animale mici, merită să-l alunge.

Traseul a condus prin pădurea uluitoare, iar zâmbetul lui Evans a luat o margine urâtă. "Sunt încântat să văd unul nou", a spus el. "De obicei sunt găuri noroioase în pământ. Dar poate că va fi spectaculos.

Își verifică din nou telefonul. - Priviți oasele.

În secolul al II-lea, scriitorul grec Antipater din Sidon a catalogat minunile lumii antice - Grădinile agățate ale Babilonului, Colosul din Rhodos, Marea piramida din Giza - și de atunci scriitorii au adunat conturi de locuri uimitoare. Când, între secolele al IX-lea și al XII-lea, un fiu nativ a preluat sarcina de a lista minunile Marii Britanii, el a inclus un lac cu 60 de insule în el și o fântână de sare, un altar levitant și o movilă regală de înmormântare a formei - toate spusele, 26 de fenomene naturale și mici minuni.

Aceste minuni s-au concentrat în două zone ale Marii Britanii - în nord, spre Scoția și spre vest, în ceea ce este acum Țara Galilor - locuri în care triburile celtice au rămas în continuare influențate după ani de incursiuni săsești care le erodau teritoriul. Autorul necunoscut al listei a venit din acele ținuturi, probabil din regiunea graniței ucrainene, și, deși scria într-o perioadă de creștere a puterii săsești, inima părea că se află cu tradiții celtice care erau în pericol de a dispărea.

Aceasta este istoria "Dark Age", adesea trecută cu vederea în graba de la romani la Renaștere, cu detalii uitate sau înregistrate doar în legendă. Minunile Marii Britanii au dispărut din memorie. Conform curatorilor manuscrisului de la Biblioteca Britanică, "câteva caracteristici geografice actuale" cunoscute astăzi corespund descrierilor listei.

Chiar și în secolul 21, un ghid de călătorie medieval ar putea duce în continuare la locuri cu capacitatea de a uimi.

Dar, dacă contururile generale ale diviziunilor politice medievale se îndreaptă spre Marea Britanie modernă, unele minuni se mai ascund și acolo. Evans, un lector senior în departamentul de geografie de la Universitatea din Leeds și autoproclamat "expert în nimic", a început să încerce să le urmărească mai bine de un deceniu în urmă. "Intrăm într-o șansă de a vâna prin locuri fără să ne gândim cu adevărat la ele", a spus el. Dar găsirea unui loc de minune medievală poate arde un peisaj familiar, cu un strălucit de ciudat și misterios.

Unele minuni s-au dovedit imposibil de găsit; poate că nu au existat niciodată în primul rând. Alții și-au pierdut strălucirea, dar Evans ma asigurat când am vorbit mai întâi: "Unii dintre ei sunt activi și totuși foarte spectaculoși". De exemplu, Severn Bore - un val de maree râu, care poate ajunge la peste nouă picioare înălțime - își asumă un rol în patru dintre minuni și poate fi încă văzut.

Așa că câteva luni mai târziu, ne îndreptăm spre țara Angliei și Țării Galilor, înălțăm garduri, trăgând prin vale și cimitire rătăcind, în speranța că, de o mie de ani, nu a dispărut întreaga minune a Evului Mediu . Chiar și în secolul 21, un ghid de călătorie medieval, ne-am imaginat, ar putea duce în continuare la locuri cu capacitatea de a uimi.

Arborii s-au deschis într-o curățenie, iar drumul nostru a traversat pragul de apă provenit din Boney Well. Nu era o varietate de gropi în gaură, ci o grămadă de apă de izvor, puțin mai mult decât un canal umed prin copaci. Nimic despre acest loc nu părea să justifice plasarea pe o hartă, modernă sau medievală, minunată sau lumească.

Dar, acolo, printre rădăcinile sălbatice, am văzut o răspândire de pene gri și câteva oase delicate.

- Dumnezeule, spuse Evans râzând. "Asta e în mod convenabil mort în locul potrivit". Nu se așteptase să găsească oase proaspete la Boney Well, indiferent de cum au ajuns acolo. Descrierea listei a concretizat o imagine a unui loc macabru și magic, dar Evans căuta o minune naturală, nu ceva din basm. Atât de fantastic, cum păreau unele dintre minunile de pe listă, de obicei aveau un fel de pământ în realitate sau, cel puțin,.

Lista minunilor vine dintr-un text medieval, Historia Brittonum, care a fost tratată odată ca o dovadă fiabilă a istoriei Marii Britanii. Începe cu descendenții refugiaților troieni care se stabilesc pe insulă și include una dintre cele mai vechi referințe cunoscute ale regelui Arthur, cataloage de lupte între britanici și sași și genealogii ale conducătorilor uitați. De secole, istoricii și clasiciștii s-au bazat pe Historiapentru anii de la sfârșitul anilor 300, când romanii au început să piardă controlul asupra Marii Britanii, iar la mijlocul anilor '80, mai devreme Historia ar fi putut fi scrisă. Acum, totuși, oamenii de știință consideră că aceste povestiri sunt mai multe legende decât de fapt.

La fel ca restul Historia, lista minunilor, care este atașată la sfârșitul unor versiuni ale manuscrisului, are părți care pot fi verificate. Acesta include, de exemplu, faimoasele băi construite în stil romanesc din Somerset, care trag din izvorul izvoarei geotermale. Dar alte minuni - altarul levitant, presupus a fi susținut de voia lui Dumnezeu, sau planul de lemn care se întoarce, care plutește pe râul Severn înainte de a reapărea, trei zile mai târziu, în locul său inițial - sună ca și cum ar fi în domeniul fanteziei.

Prezența minunilor care au supraviețuit creează posibilitatea tantalizatoare că și cei uitate fantastice, uitați, ar putea avea explicații științifice și ar fi lăsat în urmă indicii care ar putea confirma existența lor. "Având în vedere că unele dintre minuni există, există șanse ca toate acestea să fi existat odată", spune Evans. La începutul căutării sale, a decis să caute explicații plauzibile pentru fiecare minune, chiar și pentru cele străine. "Prima impresie este că cineva a adunat o grămadă de lucruri nebunești și o parte din mine a gândit - de ce ai vrea să te sapi și să înțelegi asta?", Spune el. Dar autorul necunoscut al listei pare să încerce să explice fenomenele neobișnuite pe care le-a întâlnit în călătoriile sale. "Această persoană este cu adevărat curioasă despre lume. Și, ocazional, interacțiunile din lumea naturală aruncă lucruri complet ciudate. "

Boney Well, de exemplu, a fost din nou impresionantă decât ne-a apărut pentru prima dată. Se părea că fântâna fusese acoperită: așezarea pământului a indicat că pârâul ar fi putut curge aici odată puternic și adânc.

Pe când ieșim, Evans mi-a arătat niște pietre pe care le-a schimbat în pârâu. Au fost încorporate în ele fosile de coajă-oase, de un fel. Avea o ipoteză. Poate că fumul de oase se mișca printr-un pat fosilic și aducea piese la suprafață. Dacă fosilele nu erau obișnuite în zonă și o primăvară singulară îi ținea să-i îngrămădească, el spunea: "Atunci ai fi gandit," Cât de interesant "."

Evans a întâlnit întâi minunile Marii Britanii în timp ce căuta texte vechi din Welsh pentru ca un nume să-i dea celui mai mare copil. Soția lui provine dintr-o familie din Wales și a căzut la literatura din Welsh la Universitatea Aberystwyth în timp ce studia geologia și geografia. Interesul său pentru folclor este o linie secundară: el a absolvit lucrările de glaciolog în Islanda și Antarctica și acum se concentrează asupra geografiei umane, bazându-se pe computere și științe sociale pentru a înțelege modul în care oamenii se relaționează unul cu celălalt și cu mediile lor.

Este un câmp bun pentru oamenii cu minte înnebunitoare, ca Evans. A avut cel puțin un interes în trecut în catedrale și castele, teoria literară și jazz, istoria filmului și cultura britanică, desenul voodoo și viața vieții. El a aparținut unui club de speologie din colegiu și, după absolvire, a călătorit cu prietenii în Europa, căutând osuare și picturi în peșteri. Acum locuieste pe marginea unui moara din Yorkshire si pastreaza un craniu de hipopotam in biroul sau. Într-o dimineață la micul dejun citise despre primul proces de vrăjitorie din Irlanda și analizează modul în care conceptele pe care le folosim pentru a înțelege lumea, cum ar fi păcatul și crima, nu sunt întotdeauna la fel de nesfârșite cum ar părea; cineva trebuia să le creadă. Dar de aceea minunile merită să fie explorate - folosirea listei medievale ca ghid al fenomenelor naturale înseamnă "să luați metaforele obosite și acoperite cu praf pe care le folosiți pentru lume și să le scuturați", spune el.

Am pornit în dimineața asta în țara uriașă, cu lumina soarelui moale, care privea din spatele norii. Această parte a lumii a servit drept model pentru J.R.R. Shire idilică a lui Tolkien; este "ținutul verde și plăcut al lui William Blake" al dealurilor și al pășunilor, care au transformat, în mijlocul Țării Galilor, în vârfuri urbane. Am condus printr-o pădure în care mușchiul a căpătat centrul unui drum ca un covor și apoi a urmat o cărare pe pășunile împădurite dintr-o rezervație naturală, sub ramurile strâmbe ale Cornish Oaks și pe o pantă abruptă de gorză verde. Pe vârful dealului ajungeam la un trio de cairne din epoca bronzului, morminte care îi protejaseră odată pe oamenii morți și pe comorile lor, ridicându-se de la peria mică și largă ca insulele din mare.

Pe o cavitate mare, făcută din rocă brută și neregulată, Evans începu să citească cu voce tare. "Există un alt lucru minunat în regiune, numit Bucit. Există o movilă de pietre - Așa se menționează marmura - și o piatră așezată pe vârf are o amprentă de câine pe ea ... Când vângea porumbelul Troynt, Cabal, care era câinele soldatului Arthur, pas în piatră, iar după aceea Arthur a adunat pietre ... și se numește Carn Cabal "."

"Deci, trebuie să găsim o amprentă", a spus el. "În mod ideal, o amprentă mititică supradimensionată aparținând câinelui preferat al regelui Arthur, Cabal.

Poveștile timpurii ale Arthurianului au o calitate străină, chiar mai strălucitoare decât magia jucăușă a lui Merlin, care a fost adăugată legendei mai târziu. Sir Kay se luptă cu pisici gigantice de mare și vârcolaci; el poate merge sub apă în nouă zile și nopți, fără a dormi sau a respira. Un alt însoțitor, Bedwyr, este un cavaler frumos, cu o singură mână, cu o lance magică. Arthur are oameni care pot suge o mare, pot emite scânteie din picioarele lor, se vor înălța un munte, vor vorbi în fiecare limbă și vor auzi o mișcare de furnici de la 50 de mile depărtare. Una, când este tristă, lasă buza inferioară să se prăbușească sub talie și își întoarce buza superioară peste cap. Gwenhwyfar, soția lui Arthur, este fiica unui Lancelot gigantic, galagios, calificat, adulter, nicăieri de găsit.

În secolele al XII-lea și al XIII-lea, aceste povești celtice au călătorit în Franța, unde povestele mai vechi au dispărut din legenda lui Arthur, iar Lancelot sa alăturat curții, acum în sticlă de dragoste. Secole mai târziu, antichiarii britanici din secolul al XIX-lea au redescoperit pe vechiul Arthur în manuscrise medievale din Wales, care, Historia, trase din tradițiile orale mai vechi. Carn Cabal este legat de povestea căutării unui vier numit Troynt (sau Twrch Trwyth, Trwyd, Troit sau Terit, în funcție de cine întrebi), care este de fapt un prinț blestemat transformat într-un animal sălbatic. Culhwch, vărul lui Arthur, se îndrăgostește de fiica unui uriaș și, pentru a se căsători cu el, trebuie să-și îndeplinească 40 de sarcini imposibile, cum ar fi apucarea unei foarfece, a unui pieptene și a unei rasfete lipite de capul lui Troynt.

În conformitate cu lista minunilor, Cabal a pășit pe o piatră și a lăsat un semn în timpul căutării. Această piatră a fost raportată ultima dată în anii 1830 sau 40, când Lady Charlotte Guest, un lingvist și învățat literar, a trimis un domn nedespărțit aici la Carngafallt - Rock of Cafall, o variantă a lui Cabal - în căutarea lui. Muntele se potrivește cu locul descris în minune.

Domnitorul Lady Guest a descoperit ceea ce credea că ar putea fi "obiectul identic la care se face referire" în lista minunilor - o piatră gravă, cu o marcă impresionantă, de patru centimetri lungime și două adâncimi, înăbușită în ea. "Unii geologi de neimaginat pot persista în a susține că această amprentă nu este nimic mai mult decât cavitatea lăsată de îndepărtarea unei pietricele rotunjite", a scris el. Există adevărul în acel punct de vedere: Când fragmente ale acestei roci conglomerate funcționează în vrac, ele lasă în urmă spații care seamănă cu o imprimare a labei. Dar, conform domnilor, "O astfel de opinie necesită doar o remarcă".

Evans, deși este instruit în geologie, nu este lipsit de imaginație. Am început să căutăm amprenta câinelui și în doar câteva minute am găsit o jumătate de duzină de candidați. Cu "ochiul credinței", după cum afirmă Evans, aceste forme care se întâlnesc în mod natural arătau în mod distinct canin, deși nici unul nu era la fel de mare ca ceea ce a descris domnul oaspete.

Acest domn a scris că un om poate "fără mari eforturi" să scoată stânca și se pare că ar fi putut face asta. Acum, acest loc tăcut, populat preponderent de păsările migratoare, este protejat de dezvoltare. Dar, în secolele trecute, cairnele au fost sparte; orice comoară rămasă în interior este mult timp dispărută. Un domn din secolul al XIX-lea nu ar fi ezitat să înlăture o stâncă minunată.

Sau poate că oaspetele a vrut să o testeze. Lista minunilor a mai afirmat că, dacă piatra ar fi mutată de la fața locului, ea ar reapărea la vârf în ziua următoare. Chiar dacă acea magie a eșuat, în acest loc lonos, nimeni nu ar fi observat că piatra lipsește.

"Când am început să mă angajez din nou cu poezia galeză timpurie, unul dintre lucrurile care mi-au lovit a fost cât de mult din istoria britanică a fost șters de curriculum-ul școlii", spune Evans. Pe site-ul său, el scrie că minunile Marii Britanii "acționează ca pini, care fixează Marea Britanie astăzi într-un peisaj ascuns al mitologiei întunecate." Câinele uriaș și blestemul prinț au fost mituri, dar cairnele și rocile lor pockmarkate sunt nu. Oamenii care au trăit aici cu o mie de ani în urmă au crezut că acest loc a fost special, așa cum au fost oamenii de bronz de la mii de ani în urmă. Fără textul care să indice aceste straturi de istorie, astăzi ar fi o rezervație naturală plăcută, destul de îndrăgită, dar lipsită de tragerea unui cimitir legat de regele legendar al Marii Britanii.

Până când Historia Brittonum a fost scrisă, lumea celtică pe care a descris-o deja se estompează în obscuritate. Y Gdoddin, o poezie medievală datată aproximativ în aceeași perioadă, descrie unul din eforturile britanice de a-și pierde ultimul șanț, în secolul al șaptelea, pentru a scoate sașii din ținuturile lor. Oricare ar fi valoarea sa istorică, "este de fapt despre cel mai mare lucru britanic care a fost scris vreodată", spune Evans. "Ei merg la Edinburgh și se îmbată pentru un an întreg, spunând - în cele din urmă, vom lovi cu piciorul Anglo-saxonii. Apoi pierd. Ei pierd teribil. Britanicii au această adevărată încântare în eroii care nu reușesc și acesta este primul exemplu al acesteia. "

În secolul al IX-lea, influența anglo-saxonă se scurgea peste întreaga insulă. Historia Brittonum ea însăși este o dovadă a acestui fapt. Unele dintre sursele principale ale textului sunt engleza, nu galeză, și sunt informațiile care provin din acele conturi anglo-saxone care sunt considerate acum cele mai fiabile. De-a lungul timpului, orice coroborare a istoriei trecută din sursele din Țara Galilor a fost pierdută. Barring o serie de descoperiri surpriza a documentelor pierdute, faptele pline ale acestor secole medievale nu vor fi cunoscute niciodata cu siguranta.

Peisajele pot rezista mai bine decât înregistrările umane, dar unele dintre minuni au fost în mod clar pierdute pentru totdeauna. Este posibil să fie umplut un iaz cu diferite specii de pești care locuiesc în fiecare colț. O insulă nordică a păsărilor de înot se poate referi la o colonie a păsărilor marine, dar există puține idei despre care insulă ar fi putut fi. O altă minune, mormântul miraculos al fiului lui Arthur, a fost probabil o dată în orașul Wormelow Tump, dar în secolul XX, poate chiar mai devreme, localnicii au egalat mormântul substanțial de înmormântare. Acum, singurele caracteristici sunt o stație de benzină, un pub și o stație de autobuz.

Într-o dimineață ploioasă, cu Evans am mers să vedem locul uitat al lui Linn Liuan, un whirlpool care a suflat în mare, apoi la învârtit. Lista minunilor indică faptul că a fost undeva de-a lungul Severinului, cel mai lung fluviu din Marea Britanie. După căutarea în sus și în jos a băncilor, Evans își pierduse speranța de a găsi jacuzzi până la o zi în 2006, când primea un e-mail de la un străin, John Nettleship, care citise descrierea online a minunei de către Evans și avea o idee în care ar fi putut fi.

Nettleship, care a murit în 2011, a fost un profesor de chimie strictă și de scurtă durată, și se spune că unul dintre elevii săi, J.K. Rowling, a modelat profesorul de poțiuni al lui Severus Snape - Harry Potter - după el. "Era foarte uscat", spune Evans. "Și în mod liniștit conștient de societate". Nettleship aparținea unei mici societăți istorice și a descris trăsături geografice ciudate, cunoscute sub numele de "Whirlyholes", acum, bazine uscate, care, potrivit lorei locale, se umpleau brusc de apă,.

Înregistrările nu au plasat piscinele pe cursul actual al fluviului, dar a fost cel mai bun plumb pe care Evans la găsit. Nettleship a început să intervieveze fermierii locali și împreună au căutat bibliotecile locale și au analizat hărțile vechi, căutând dovezi că Spițele au fost o dată pe râu. Satul din apropiere, Caerwent, se afla pe marginea râului; există chiar un vechi zid romanesc numit "zidul portului". Cu ajutorul unui student, Evans și Nettleship au reușit să demonstreze că apa a atins odată locația Whirhoholes. Localnicii își amintesc că sunt avertizați despre pericolele acestor piscine, care au rămas într-o stare de diminuare până în anii 1970. Descrierea lor de găuri se potrivea și cu cea a lui Evans, care era legată de peșterile subterane care stăteau și eliberează apă, făcând ieșirea imprevizibilă. Până în 2008, când au publicat rezultatele, Evans și Nettleship au fost convinși că au găsit locul cel mai probabil al minunei.

Evans ma avertizat că nu va mai fi multe de văzut. Râul sa mutat de-a lungul timpului, iar un proiect de infrastructură din epoca victoriană a modificat hidrogeologia zonei pentru totdeauna. Dar el a condus drumul pe o cărare și printr-un arc fermecător pe un pod-trecere de autostradă, unde se adunau cai pentru a ieși din ploaie. Arătând pe teren, el a indicat o ușoară indentare în pământ, o înotare în peisajul pe care cineva ar fi greu să o observe.

- De unde ai ști că era acolo? Spuse Evans. "E un pământ de pământ puțin adânc". O vâlvă spectaculoasă a devenit un câmp în care oile puteau pasca în condiții de siguranță.

Poate că singura minune din listă care menține un statut cu adevărat înălțat este faimoasa spa romană din Bath, care este păzită astăzi de străzile pavate și de magazinele lanțuri internaționale în loc de noroi și de oi. Spre deosebire de ceilalți, această minune are un ghid audio, care explică faptul că băile au fost "ascunse pentru majoritatea celor 2.000 de ani în care au fost aici".

În băi, figurile fantomatice ale reenactorilor romani sunt proiectate pe pereții camerelor. Nu este nevoie să vă imaginați trecutul aici, deoarece o figură fantomă se sprijină pe o bancă sau pe alta primește un masaj. Minunea naturală a apelor geotermale care alimentează băile este menționată doar în trecere. Și minunile Marii Britanii nu apar. Este ca și cum perioada medievală nu sa întâmplat niciodată. În versiunea ghidului audio al povestirii, există doar două momente importante în istoria sa: atunci când romanii au construit bai și când arheologii din secolul al XIX-lea i-au redescoperit.

Stând pe pietrele vechi de 2.000 de ani ale băii romane și scufundând cu degetul în apa minerală caldă, a transmis o atingere de respect. Dar experiența de a sta în Caerwent, privirea din zidul portului pentru a vedea drumul o singură dată al râului Severn și găsirea picăturilor spirituale uscate, în timp ce nu spectaculoase, avea propria sa putere. Lista minunilor poate acționa ca un decodor al peisajului, dezvăluind secrete într-un pasaj nedespărțit, un câmp neobișnuit, o intersecție obișnuită. Aceste locuri ar putea părea că nu au istorie, dar odată remarcabile.

Nu toata lumea are acelasi entuziasm de a face tromping in jurul unor poteci decolorate in zonele rurale engleze si galeze pe care le face Evans. Știe asta. Dar avea dreptate când a spus că merită totul. În prima noapte în care l-am întâlnit, înainte să mergem la locurile lui Carn Cabal, Linn Liuan sau Bone Well, ne-am dus să vedem Severn Bore.

O pivniță este un fenomen de maree - un val de inundații se adună într-un val care rupe un golf sau un râu, împotriva curentului. Forma patului râului canalizează fluxul de intrare de-a lungul unei căi care se îngustează atât de repede încât apa se ridică într-un val care accelerează râul, la fel de rapid ca 13 mile pe oră pe Severn. Aceste valuri pot fi dramatice, iar surferii încearcă să-i călăuzească în amonte. (În 2006, unul a călătorit cu o viteză de 12 mile, un record mondial la vremea respectivă.) Pistolul are doar o mie de ori în fiecare lună, așa cum se întâmplă de secole, deși rareori cu o forță care merită vizibilă. Cele mai puternice gropi provin, de obicei, în jurul echinocțiilor de primăvară și de toamnă; Evans și cu mine am vizitat la începutul lunii noiembrie, pentru o probă care a fost prevăzută să evalueze trei stele din cinci. Dar cineva de la hotelul nostru, care ne-a dorit bine în aventura noastră "plictisitoare", a spus că valurile sunt imprevizibile. O probă prevăzută cu patru stele ar putea trece cu un bâlbâi, o stea de trei stele ar putea bâta ca un pachet de motociclete pe o autostradă montană.

Râul Severn se învârte prin peisajul în curbe lungi S, astfel încât este posibil să vedeți plicul de mai multe ori în timp ce se deplasează în sus. Primul loc pe care l-am așteptat să-l vedem, lângă Bristol, râul se întindea larg, iar băncile de noroi întunecate se așezară în apă. În depărtare, luminile orașului au aprins, iar focurile de artificii ale lui Guy Fawkes Night au apărut din nou peste tot apa.

După o lungă perioadă de timp, am auzit un zgomot în depărtare, ca un motor de avion umflat, care creștea mai tare.

- E destul de înspăimântător, nu-i așa? Spuse Evans. "Ca un tsunami."

Am auzit că zgomotul de apă pe țărm se agită. Apoi - un val inconfundabil, de dimensiuni corecte, care navighează peste apă.

Am urcat în viteză și în câteva minute stăteam într-o îndoire în care un pub pliaza "Nu opriți Believin" lui Journey. "Pistolul se apropia din nou, de data aceasta ca o linie trasată peste râu, imposibil de dreaptă. Valul era mai înalt și mai rapid: înainte, râul era plat, negru și sticlos și apoi, după un moment, de trei sau patru picioare mai înalt, mai dur și mai agresiv. Era ca și cum ar fi privit două peisaje diferite dintr-o dată, un set de fotografii anterioare și mai strânse îmbinate.

- Vrei să vedem dacă o să ne prindem mai departe? Spuse Evans.

Am plecat din nou, ca și oamenii lui Arthur urmărind mistrețul vrăjit, giddy și intenție. Am tras de pe un drum căptușit cu garduri vii, râul chiar de cealaltă parte, mai îngustă aici. În cazul în care drumul sa îndepărtat de râu, am găsit o cărare care duce la o pauză în copaci. Din nou, un râs scăzut se rostogolise spre un crescendo.

Se simțea periculos, în noaptea întunecată, lângă râul noroios și rece, prea aproape de o vală suficient de puternică pentru a bate o persoană în jos și să-i smulgă.

"Devine tot mai înspăimântător, când devine mai tare, valurile de pe margine, se taie în față ..." Evans zicea, atunci când gaura era rotunjită de colț, se prăbușea pe curba pământului în care stăteam și o mărim în sus. Apa s-a urcat pe malul marii și amândoi ne-am întors de la margine, înainte ca creșterea să ne poată atrage. Era periculos, în noaptea întunecată, de râul noroios, rece, prea aproape de o vală suficient de puternică pentru a bate o persoană și să le smulgă.

Această plictisitoare nu ar fi venit ca o surpriză pentru poporul medieval. Multe dintre minunile Marii Britanii erau copaci, stânci și izvoare, deoarece acele trăsături naturale dominau peisajul. Călătoriile au însemnat petreceri lungi pe drumuri care au condus departe de locurile oamenilor sau în funcție de ritmurile râului. Ar fi urmărit mareele și s-ar fi știut când ar putea să viziteze gaura, chiar dacă ar fi fost slabă când ar fi crezut că ar fi puternică, vor râde când vor să fie supuși. Ca orice lucru sălbatic, poate fi studiat și mai bine cunoscut, dar rămâne în unele moduri imprevizibil. La o mie de ani după ce au fost înregistrați minunile Marii Britanii, ei au încă puterea de a surprinde. N-am mai văzut așa ceva.