Fantanele minunate din Massachusetts

"Am devenit o persoană oribilă să meargă", avertizează Daniel Fireside când ne-am îndreptat spre o plimbare. Este greu de crezut: Fiindcă este o companie foarte plăcută, rapidă să zâmbească cu un pas înnebunitor. Dar abia jumătate din blocul nostru din jurul Pieței Unirii, în orașul nostru comun de la Somerville, Massachusetts, Fireside, se oprește. El mi-a făcut gesturi. Se uită la pământ cu dragoste în ochii lui.

"Produsele de calitate a apei", intonează el, citește bucata de metal care ia atras atenția. "Ei au un fel de Q funky!" El isi scoate telefonul, brazdeaza fruntea si strange o fotografie.

Fireside este unul dintre cei mai prolifici și celebri fotografi ai acoperisului de grămadă din zona Boston. În timp ce majoritatea oamenilor pas în jurul valorii de capace de vizitare - sau pe partea de sus a acestora, profitând de suprafețele lor texturate, anti-alunecare - Fireside este tras spre ei, zig-zagging de la unul la altul ca și cum el ar fi magnetic.

Una dintre cele mai populare fotografii ale lui Fireside, a unei acoperitoare de guri de relief în parcul Dana din Cambridge. Courtesy Daniel Fireside / @ ironcovers

Focul se află pe fiecare disc, apoi își întinde brațele balaletic - telefonul se ridică deasupra subiectului, restul îl înnebunește - astfel încât lumina soarelui cade în jos neîntreruptă. "Întotdeauna spun că vrăjmașii mei sunt umbre și trafic viitoare", spune el. "Fiul meu mai mare este îngrijorat că voi câștiga un Premiu Darwin."

Istoria fotografiei de canal este îngustă, dar adâncă. În 1974, echipa soțului-soție Robert și Mimi Melnick au publicat Canapele de acoperire din Los Angeles, care este exact ceea ce pare. Ei au urmat 12 ani mai târziu cu cei mai largi și mai ambițioși Canapea acoperă, care oferă fotografii adunate în timpul unui drum de trecere în Statele Unite.

"Puține lucruri au fost scrise cu privire la cheile de vizitare", scrie Mimi în introducerea acestuia din urmă. "Ceea ce există, desigur, sunt învelișurile în sine ... în unele cazuri, suprafețele lor difuzează toate informațiile pe care le dorim; în altele, ei se agață de istoria lor, lăsându-ne să ne întrebăm. "

O acoperire veche, acoperită de guri de vizitare, găsită în Brookline. Courtesy Daniel Fireside / @ ironcovers

În zilele noastre, o mare comunitate de entuziaști de acoperire a gurilor de vizitare - mulți dintre ei numindu-se "drainspotters" - sunt dedicate catalogării acestor insigne tăcute de pe stradă și tachinarea unor mistere. Unele publica cărți de fotografie sau realizează proiecte de artă. Dar mulți sunt pasionați de fotografii care fac fotografii pe telefoanele lor: așa cum subliniază Fireside, acest lucru face mult mai ușor să comparăm capacele și să vedem diferențe mici. Aceștia tind să se adune pe internet, punându-și laolaltă descoperirile în conformitate cu hashtag-uri precum #ManholeCoverMonday și #IronworkThursday.

Fiind o fată, care, atunci când nu se scurge, lucrează în calitate de coordonator de capital pentru o companie de cafea cu drepturi de comerț echitabil, care sa născut mai întâi în urmă cu trei ani, după o plimbare fatală în jurul cartierului său cu câinele și fiul său mai mic. "Copilul meu a arătat ceva pe teren și a mers" ABC ", își amintește el. "Și m-am uitat în jos și era" G. "

G pentru gaz, complet cu o petale floare arta. Courtesy Daniel Fireside / @ ironcovers

Doar o dorință, dar a dus la o epifanie: "Eram ca," Oh, wow. G pentru gaz ", spune Fireside. (Deși capacele de vizitare sunt asociate în mod obișnuit cu canalele, în stradă există o mulțime de traverse care permit accesul la alte utilități, inclusiv linii de gaz și fire electrice.)

Odată ce se deranja să decodeze acest mic mesaj, era ca și cum un voal fusese ridicat. "Am început să le observ," spune el. "În cîțiva metri de mine, erau cinci tipuri diferite de capace pentru guri de vizitare." Unii pe care-i găsi interesanți; altele, frumoase. A inceput sa faca poze si si-a imbunatatit stilul, iar acum are Tweets si Instagrams la @IronCovers, unde are mii de adepti din toata lumea.

Drainspotters au tendința de a avea propriile lor domenii de expertiză. Unii ajung în anumiți producători, cum ar fi meșterul din secolul al XIX-lea din New York, Jacob Mark, care și-a încorporat capacele de vizitare cu bule de sticlă colorată. Alții se bucură de capacele de vizitare din Japonia, unde numeroase municipalități și-au prezentat propriile modele multi-colorate. "Există un tip estetic de steampunk și există oameni care sunt cu adevărat în rugină", ​​spune Fireside.

(Priviți cu atenție.) Cara Giaimo / Atlas Obscura

Focul cu siguranta nu se va indeparta de un model de rugina bun. ("Este modul de joc al naturii cu metalul", spune el.) Dar gaura lui favorită acoperă să-l ajute să atingă istoria orașului Boston, precum și orașele, orașele și suburbiile mai mici, împrăștiate în apropiere. "În jurul valorii de aici, multe dintre ele sunt date din zorii sistemului modern de canalizare", în anii 1870 și 1880, spune el. "Puteți descoperi această istorie pierdută a industrializării în Noua Anglie ... este ca o vânătoare de comori urbane", unde comoara este sub picioare.

"Aveți toți acești meseriași fără nume, care le-au pus pe ele un design foarte plăcut, și pe chipuri", spune el. "Deseori, fiecare oraș impunea diferite stiluri. Bostonii sunt total diferiti de cei din Medford. "

În Arlington, următorul oraș din cartierul său Somerville, primul lot de capace de găuri făcute a fost numerotat individual, de la 1 la 999. "Am găsit aproximativ 150 dintre ele, împrăștiate peste tot în oraș", spune el.

Multe dintre capacele de vizitare din Arlington sunt decorate cu o stea de șase ori. Courtesy Daniel Fireside / @ ironcovers

Trei ani în hobby-ul său, Fireside a devenit mai preocupat de exact ce acoperă el vrea să fotografieze. Dar pe măsură ce mă duce, un drainspotter nou-născut, în sus și în jos pe stradă, el se asigură că se întindea peste cele mai multe dintre ele, lovind frunzele moarte pentru a vedea detaliile.

Încet, diferențele încep să se dezvăluie. Capacele pot fi cu pietriș sau încrucișate. Vedem cercul clasic, dar și un număr echitabil de dreptunghiuri și pătrate. (Glumele Fireside că va răspunde la întrebarea clasică privind interviul de angajare Google, "De ce se acoperă caniculele de vizitare" prin furnizarea de dovezi fotografice că unele nu sunt.)
Pe măsură ce întâlnim numele diferitelor companii de utilități, Fireside îi zgâlțâie pedigree și ce sa întâmplat cu ei. "Mai ales în zonele mai puțin căutate, puteți găsi cele de la Boston Edison Electric Illuminating Company", spune el. "Thomas Edison a fondat acest lucru, iar un nume [duzină] se schimbă mai târziu, este Eversource".

Un capac de gura de vizitare în Somerville. Puteți vedea diferitele fonturi utilizate pentru a inscripționa anul. Datorită courtesy Dan Fireside / @ ironcovers

Când găsim o acoperire de gură ștampilată cu anul în care a fost făcut - 1882 - este un exercițiu imaginativ. Dacă ați călătorit în 1882, el arată: "acesta ar fi singurul lucru pe care l-ați recunoaște. Copacii sunt diferiți. Magazinele și clădirile nu erau acolo. Străzile nu erau pavate în acel moment. Dar acest obiect construit de oameni este această mică capsulă de timp. Și oamenii au pus în ea ceva energie și gândire și creativitate. „

Desigur, și ei au făcut greșeli. "Uneori găsesc niște greșeli", spune el. "Ei au pus cele 3 înapoi, sau au fugit din N și au pus 3 unghii împreună." El zâmbește și ghiceste la ceea ce probabil credeau la vremea respectivă: "Eh, 132 de ani de acum, nimeni nu va observa".