Ca orice altceva în acest spațiu de depozitare de la subsolul Lower East Side din New York, parfumurile au fost odată uciși de gunoi, lăsate în urmă sau aruncate. Muzeul este cunoscut pentru că a păstrat sau a restaurat o grămadă de spații de locuit înghesuite și afaceri în două clădiri de apartamente - tip care a caracterizat cartierul de-a lungul secolelor al XIX-lea și al XX-lea, când era o enclavă imigrantă densă. Astăzi, turneele sale dau vizitatorilor un sentiment al vieții pentru măcelari Kosher, muncitori de îmbrăcăminte din Puerto Rican și multe altele. Pe măsură ce muzeul a căutat prin aceste apartamente înghesuite, dărăpănate și vitrine, au exhumat o mulțime de resturi pe care generațiile de rezidenți le-au lăsat în urmă.
Arhiva muzeului de gunoaie antic și de cast-offs este off-limite pentru vizitatori. Peste 6.000 de articole sunt la sud de centrul vizitatorilor, în josul a două trepte de trepte, în fața unei camere întunecate, plină de servere de zgomot, și dincolo de dulapuri cu cartușe de imprimantă. Cateva piese sunt expuse in apartamentele restaurate ale muzeului, dar marea majoritate locuiesc aici - curatate, catalogate, conservate, apoi ascunse.
În mod obișnuit, o dată ce artefactele trec de la un sit de dig (sau renovare istorică) la un muzeu, managementul lor se referă la stoparea timpului și la stoparea entropiei cu materialele adecvate de stocare, controlul climei și manipularea atentă.
Colecția de gunoi din Muzeul Tenementului are un pic diferit. "Nu este de fapt cel mai ideal spațiu de stocare", spune Swanson. Într-o lume de vis, adaugă ea, muzeul ar putea să depoziteze acest material în condiții mai bune și să îl facă mai accesibil publicului, dar nu așa stau lucrurile acum. Deși există o precizie pentru tot - fiecare sertar și pungă sunt etichetate și numerotate și totul este legat de spumă de calitate arhivistică sau păstrat în cutii fără acid - subsolul nu este proiectat pentru lucruri prețioase. Un semn de otrăvire de șobolan este fixat pe perete și sunt amplasate mici plăci de lipire pentru a intercepta insectele. Un dezumidificator alunecă într-un colț. Plafonul atârnă destul de jos încât este dungat cu bandă de avertizare galbenă și negru. Apa se deplasează prin conductele de aerisire, cu un șurub, suficient de puternic pentru a întrerupe o conversație.
Majoritatea gunoiului din arhivă a apărut atunci când muzeul a lucrat pentru stabilizarea podelelor, plafoanelor sau scărilor din strada Orchard 97, una dintre cele două apartamente pe care le deține. Clădirea cu cinci etaje, cu mai multe familii, a crescut în 1863. Între acea dată și sfârșitul anilor 1930, zeci de milioane de imigranți au aterizat în New York, iar muzeul estimează că aproximativ 7.000 dintre ei au trecut prin Orchard 97. Chiriașii au venit din toată Europa: mai întâi din Germania, Rusia, Europa de Est și mai târziu Turcia, Grecia, Spania și Italia. Oamenii locuiau în clădire până în 1935, când proprietarul a decis să urce în apartamente, în loc să continue să le actualizeze și să le întrețină. Magazinele au operat de-a lungul magazinelor de la nivelul străzii timp de decenii după ce apartamentele au fost vacante - de mai bine de 50 de ani - chiar și atunci când cartierul era plin de noi sosiri din China și Puerto Rico. Cofondatorii muzeului au început să închirieze clădirea în 1988 și au cumpărat-o până când prima expoziție a fost deschisă publicului la mijlocul anilor 1990.
Conservarea, stabilizarea și restaurarea au fost efectuate în mod fragmentar. "Vorbim despre aceasta ca aducând un etaj online la un moment dat", spune Dave Favaloro, directorul muzeului de afaceri curatoriale. Actualizând cablajul, dezbrăcând bordul pentru a dezvălui șemineele, trageți pardoselile - toate obiectele mici, pierdute sau distruse de proprietari, sau secretate de rozătoare, de-a lungul anilor. "Din ceea ce înțeleg, șobolanii sunt niște lucruri strălucitoare", adaugă Favaloro. "Cum altfel s-ar fi strâns împreună?"
Coșul de gunoi este probabil cea mai mare monedă de arheologie. Se spune povești, dar ele nu au întotdeauna un început, un mijloc și un sfârșit. Favaloro spune că nu este mult de câștigat gândindu-mă la acest material ca la ceva care poate fi excavat strat cu strat. Multe dintre piese - decupaje de ziare, invitatii de nunta, registre - sunt, cel putin, instantanee. "Imaginați-vă că cineva a venit la casa ta acum 150 de ani și ți-a deschis podeaua pentru bucătărie", spune el. "Mesajul tău de gunoi a eșuat prin crăpături și cineva a încercat să culeagă nuanțele vieții tale de zi cu zi."
Dar mai sunt multe de învățat - mai ales despre rutinele, provocările și aspirațiile zilnice ale imigranților. Favaloro a fost surprins să descopere în colecție o cutie de praf curry Durkee. "Nu m-am așteptat să găsesc [o] într-o casă care la acea vreme găzduia în mare parte imigranți evrei din Europa de Est", spune el. Resturile includ, de asemenea, zmeură uscată și un păstăi ceros, jumătate mâncat, care și-a găsit drumul în spatele unui șemineu. Există o concepție greșită în mod obișnuit, spune Favaloro, că imigranții europeni nu își pot permite producția proaspătă sau carnea și, în schimb, au subscris pe mese slabe de pâine și supă. Istoricul Hasia Diner contestă acea idee în cartea sa Căutând pentru America, în care ea descrie o parte inferioară a Estului plină de comercianți de alimente. Găurile de fructe descoperite în amprentele bucătăriilor vechi contestă de asemenea această idee și fiecare își pune propriul sac în subsol. (Vecinii lor includ un șoarece mumificat în mod natural și un mic schelet pe care Swanson și compania nu l-au putut identifica încă).
Muzeul nu a hotărât destul de ce să facă cu această arhivă neobișnuită. Un fel de stocare vizibilă sau o galerie digitală ar putea fi o opțiune, spune Favaloro. Apoi, din nou, "Acesta nu este tipul de muzeu în care un obiect este singur și are înțeles în sine", spune el. "Aceste obiecte dobândesc sens în contextul povestilor pe care le legăm în jurul lor".
Cartierul din jurul muzeului este cu siguranță o capsulă de timp. Tricotajele lui Sam, cu grătarul său ruginit de fier și semnul albite, rămân, dar pe străzi se află o cafenea artisanală cu două etaje și un magazin care publicizează o dezvoltare de apartamente de lux care se ridică în apropiere. Deși muzeul limitează achizițiile adiționale - pur și simplu nu au spațiu - personalul salvează ocazional lucrurile de la procurorii locali pe cale de ieșire. Printre depozitele vechi de secole se numără cutii, de exemplu, de la M. Schames & Son, un magazin de hardware care funcționa din strada Essex 3 din 1927. Afacerea sa mutat, astfel că muzeul a luat niște materiale care ar fi altfel a aterizat într-un depozit de gunoi.
Chiar și fără prea multe lucruri noi care se înrăutățeau, mai sunt încă cutii pe cutii de detritus mai vechi și donații care nu au fost încă procesate. Înainte ca curtea clădirii să fie adăugată la turnee cu câțiva ani în urmă, spune Favaloro, echipa de colecții ar putea să treacă prin lucruri acolo. Acum caută un nou spațiu pentru a se potrivi muncii murdare. "Nu poți face asta într-un colț de stradă", spune el.
Există o mică stație de lucru de conservare într-un colț al încăperii de depozitare, dar nu se folosește prea mult - poate fi înfundată acolo. Totuși, este configurat cu mănuși, sfaturi Q și alcool. Împreună cu colegii din departamentul de învățământ, Swanson va continua să se scufunde în arhivă, înfășurând și căutând povești. Această muncă de conservare necesită o atingere ușoară, spune ea - doar o mică curățare care păstrează patina, vârsta, povestea. "Cred că adaugă o parte din acea valoare istorică", spune Swanson. - A ieșit din podea.